Призовая лошадь

За рулем сидел мистер Гамбургер, с ним рядом Хулиан и Куате. Ковбой, Идальго и я сидели сзади. Стояло роскошное утро, синее и белое, без единого облачка, едва потревоженное мягким нежным бризом; казалось, ветерок причесывает зеленые вихры океана, начищает до блеска красную железную сетку моста и серые здания, разбросанные по берегу залива. Четко вырисовывались холмы Беркли и Окленда, гранатовый гриб циклотрона, небоскреб газеты «Трибюн», в подножие которого упирался мост. Мистер Гамбургер довольно долго катал нас по Серрито, как бы не очень ориентируясь, отыскивая дорогу. Он несколько раз проезжал перед таверной, над дверями которой красовалась вывеска: «У колеса». Что-то ему не нравилось, какая-то мелочь, которую я не мог уловить.

— Стоп, приехали, — сказал Куате.

— Все в порядке, «мавров не видать», как говаривали в старину испанцы. Давайте, давайте, мистер, поторапливайтесь!

Гамбургер затормозил перед таверной, включил заднюю скорость и быстрым маневром подкатил к весьма убогому на вид гаражу. Поднялись тяжелые ворота, и какой-то человек в белом пиджаке, внимательно оглядев нас, пропустил машину внутрь… Неказистый снаружи гараж оказался обширным помещением, где уже стояло около дюжины автомобилей и множество людей переговаривались, потрясая газетами и какими-то листочками. Лица озабоченные, широкополые шляпы надвинуты низко на лоб, отчего глаз не было видно. Все говорили вполголоса, возбужденно жестикулировали. Сидя на земле, двое пожилых мужчин и толстенная женщина молча курили, сосредоточенно разглядывая свои башмаки. В глубине помещения виднелась дверь. Возле нее охрана. Человек в белом пиджаке, сосавший изгрызенную и обмусоленную сигару, весь обсыпанный пеплом, подмигнул нам, сделав знак подойти. Мы с трудом пробились. Дойдя до двери, мистер Гамбургер немного замешкался, дружески здороваясь с одним из охранников.

— Проходите, — произнес тот, критически окинув взором нашу компанию.

Когда проходил Хулиан, охранник задержал его, положив тяжелую руку ему на грудь.

— Сколько тебе лет? — спросил он.

Хулиан побледнел, не решаясь ответить.

— Кому? Ему? — вмешался шедший позади Куате.

— Да, ему. Вы знаете, что малолетних сюда не пускают. Сколько тебе лет?

— Не смеши народ, — сказал Куате. — Хулиану за тридцать. Правда, Хулиан?

Подошел мистер Гамбургер и молча сунул в карман охранника какую-то купюру.

— Это правда, что тебе тридцать?

— Да, ровно тридцать, — отчеканил Хулиан, которому едва исполнилось четырнадцать.

— Вот видишь, пропусти его. Ему тридцать лет, и он работает зубным врачом. Правда, что ты зубодер?

— Проходите, — сказал охранник, отводя глаза.

Внутри висел густой табачный дым и резко пахло потом. Сперва я различал только силуэты. В скромном по размеру зальчике чудом умещалась сотня, а то и две народу. Одна стена была целиком закрыта грифельными досками. Какой-то человек, забравшись на помост, выписывал мелом клички лошадей, с указанием номера заезда и названия ипподрома; он выписывал результаты, объявленные квакающим голосом по радио. У другой стены находились окошечки, где делались ставки. Предводительствуемые мистером Гамбургером, мы встали в очередь. Я оказался зажатым где-то посередине. Несмотря на все усилия, лиц присутствующих я разобрать не мог. Слышал только голоса, чувствовал дыхание, ощущал потные мужские и женские тела и сквозь дымную пелену смутно различал маячившую на помосте фигуру. Плотная безликая людская масса, поглотила меня и мяла, не давая перевести дух.

— А если нагрянет полиция? — услышал я шепота Хулиана, обращенный к Куате.

— Какая полиция! Здесь полиции не бывает, а если она и зашла бы сюда, ее немедленно бы купили, чтобы она никому не мешала… Смотри на доску. Ну и страна! Гляди, там выписаны все результаты со дня основания ипподромов во всех частях света. Если хочешь, можешь поставить на лошадь, которая бежит в Конго.

— В Конго нет скачек… А что, если полиция все-таки нагрянет сюда в грузовиках, с сиренами и фотоаппаратами, как показывают в кино? Ведь это же запрещается. Нас всех заберут… меня не схватят, я сумею улизнуть.

От касс неслось:

— Гонсалес, седьмой заезд в «Танфоране», пятнадцать долларов на победителя, пятнадцать долларов на…

— Гонсалес, седьмой заезд в…

Гонсалес, Гонсалес, Гонсалес. Имя повторялось как боевой клич. Подошла очередь Ковбоя.

— Гонсалес, седьмой заезд в «Танфоране», пятьсот долларов на победителя…

Голос Ковбоя, который резонировал так, как он может резонировать только у людей молчаливых, не умеющих им управлять, привлек всеобщее внимание. Воцарилось необычное молчание. Слышно было, как царапает мел по доске и сопит репродуктор. Я ощущал, что в эту минуту на нас с беспокойством уставились все эти размытые густым табачным дымом человеческие тени, терявшиеся в загадках, сбитые с толку неожиданным поворотом событий.

— Как? — переспросил кассир.

— Гонсалес, седьмой заезд в «Танфоране», пятьсот долларов на победителя, — повторил Ковбой, подтвердив свою ставку поистине слоновьим рыганием.