Призрак любви. Женщины в погоне за ускользающим счастьем

Теперь семейный дом был выставлен на продажу вместе со всем содержимым: статуэтками итальянских стариков, играющих в шары, поедающих ветчину, облизывающих темные пальцы; Британской энциклопедией; отцовским мраморным письменным прибором; алюминиевыми мисками пса Паппи, который прожил всего четыре года, а потом попал под огромный джип на Саут-Орандж-авеню. Не продавались: стопки пожелтевших журналов с телепрограммами, которые всю жизнь собирала мать Ферн, особенно ценя осенние рекламные выпуски, и ваза с венецианскими конфетами ручной работы lacrime d’amore. Слезы любви. Маленькие шарики чуть больше перчинок, бледные раковинки с каплей розолио, итальянского ликера из розовых лепестков. Конфетки исчезали во рту, как льдинки. Когда они прибыли из Маргеры по почте, мать Ферн откинула голову на жилистой шее и зарыдала от радости. Кто-то из родственников недавно проинформировал Ферн, что эти конфеты можно найти и в Ньюарке у итальянского импортера. Но к тому времени мама Ферн уже посерела. «Это от недостатка кислорода, – уверенно сказал молодой доктор из больницы Сент-Барнабас. – Видите, какие розовые у нас лица? Это кровь, насыщенная кислородом. Ваша мама быстро угасает. Ее кровь не может дышать».

Листая свой комикс, Лив громко мурлыкала себе под нос:

– Э, э, э, э, о, о, омойбог, омойбог, омойчертовббббог!

Ферн засмеялась и толкнула пухлую ногу Лив своей маленькой ножкой.

– А твои сексуальные звуки, – совершенно серьезно ответила Лив, – слишком уж пристойно-мягкие. HBO образца 1996 года.

– Вот черт!

– Да, да, именно так… Только для мужа!

– А твои поцелуи, подруга, слишком эротичны. Оооом-уа, ооомуа… Словно стиралка работает.

– Что ты имеешь в виду?

– Стиралка в чертовом Сирсе!

– Передай мне «Пиратскую добычу»…

Ферн кинула Лив пакетик с каким-то продуктом сливочного цвета – у матери Лив, как у всех толстых людей, в кладовке полно подобных вещей. У Ферн родителей не осталось, и эта кладовка ей страшно нравилась. И маму Лив она любила.

– Лив, Лив, – пропела Ферн с латиноамериканским акцентом, – ты такая красивая, Лив, когда ешь «Пиратскую добычу» …

Ферн знала: когда Лив расстроена, лучше всего мягко подшутить и проявить симпатию. Лив рассмеялась.

– Помнишь этих аргентинцев? – спросила она.

– Господи боже, – охнула Ферн. – Бедра у меня до сих пор дрожат.

Прошлый вечер начался на стадионе Артура Эша. Первый тур мужского US Open. Отец Лив работал в отделе маркетинга фирмы Mercedes, платинового спонсора турнира. Он обеспечил девушкам два хороших места на одной из игр. Сексуальный швед против асексуального британца. На стадионе собрались сливки общества. Рыжие женщины в шляпах, мужчины в костюмах от Bonobos. Одеколон, лимонные платья, случайные болельщики из Чайна-тауна. Отцы со Стейтен-Айленд в широкополых шляпах. Трибуна была почти полностью занята, но позади девушек остались два свободных места. Лив и Ферн потягивали легкое пиво из пластиковых стаканчиков и радостно махали руками, когда швед получал очко.

– Пятнадцать-ноль, – они опередили комментатора.

Ферн пришла на стадион в красном платье фигуристки и темно-синих эспадрильях на танкетке. Лив выбрала комбидресс в цветочек и кожаные босоножки на плоской подошве. Она очень веселилась над каблуками Ферн.

– Это не каблуки, а танкетка.

– Да никакой разницы, зануда.

– Ты просто ревнуешь, потому что я – не амазонка и могу носить каблуки, не пугая людей до смерти.

«Эй, Фер, а почему бы тебе не заглянуть в ложи? Там собралась целая куча немецких идиотов…»

– Черт! Может, нам переключиться на ложи?

– Не знаю… Меня смущают два пустых места за спиной. А вдруг туда придут двое мужчин, которым суждено стать любовью всей нашей жизни?

Ферн закатила глаза. Когда-то она думала так же, но теперь ей уже не было дела, кто сядет рядом с ней. В суде, в метро. Может быть, если бы она принимала прописанный антидепрессант, все было бы по-другому.

Неожиданно над ними появились двое мужчин. Девушки посмотрели наверх, прикрывая глаза от солнца. Папики, гольфисты, лысые и возбужденные.

– Эти места заняты? – спросил один из них, в поло Masters с прошлого сезона.

– Не понимаю, – удивилась Ферн. – Это ваши места?

– Нет, – ответил другой, державший в руках пакетик с картошкой-фри.

– Тогда, да, они заняты теми, кто за них заплатил.

Но при этом она призывно изобразила стрельбу глазами. Единственное качество, сохранившееся в Ферн с прошлых времен, было желание заставить мужчин хотеть трахнуть ее немедленно. Всех мужчин. Каждого встреченного. Продавца хот-догов. Таксистов и доставщиков на улице. Лив называла ее шлюхой. Лив злилась. В Ферн было много такого, что заставляло Лив злиться. Но потом Лив делала массу добрых дел. Например, она разговаривала с Ферн с итальянским акцентом, как говорила когда-то ее мама.

Парень с картошкой смотрел мимо Ферн на Лив.

– О, извините, вы тоже теннисистка?

Лив с ее белыми зубами и накачанными руками действительно походила на одну славянскую теннисистку.

– Да, – кивнула Лив. – Но я посеяна под девятым номером.