Закрыв дверь, я направилась к гаражу, но решила не ехать сразу к Элле, а побаловать себя ужином в каком-нибудь оживленном местечке, в толпе. Бургер с пивом вряд ли проделают дыру в бюджете. И я нажала на кнопку, открывая гараж.
Послышались шаги со стороны офиса, и сердце радостно подпрыгнуло. Он все-таки не уехал!
Но из тумана показался Гектор, направлявшийся прямиком ко мне, точно знал, что я буду стоять именно на этом месте именно в этот момент.
– Это вам. – Он передал мне сверток из оберточной бумаги.
– От Эвана?
– Вам, – повторил он, а потом снова исчез, как настоящий колдун.
Сверток был тщательно запечатан.
Я хотела выехать на главную дорогу до темноты, так что, запихнув конверт в сумку, забралась в «Лэнд-Крузер» и поехала в придорожный ресторанчик сразу за Биг-Суром, где мы с Отисом иногда обедали. В зале было очень людно, на сцене оглушительно громко выступала кавер-группа – пели хиты восьмидесятых. Мне удалось найти небольшой столик в конце зала. Я немного пофлиртовала с долговязым парнишкой-официантом лет двадцати, с кудрявыми волосами, собранными в подвернутый хвост; его звали Клинтон, и он терпеть не мог, когда его называли Клинт. Я заказала бизон-бургер, сладкий картофель фри и бокал домашнего калифорнийского вина.
Солистка группы громогласно затянула песню What’s Love Got to Do with It, и я тут же вспомнила маму. Как громыхала музыка в гостиной – Тина Тернер, Род Стюарт, Дэбби Харри. И мама танцевала под них с полным самозабвением, мотая головой и щелкая пальцами.
Всегда танцевала одна.
И меня ждет такая судьба? В конце концов я всегда буду танцевать одна?
«Бедная сиротка».
Мама ненавидела жалеть себя и никогда этому чувству не поддавалась. И я не поддамся – ни сейчас, ни потом.
Клинтон-который-не-Клинт принес мой заказ, и я попросила второй бокал вина. Группа тем временем перестала играть и ушла на перерыв. С жадностью проглотив половину еды и сделав еще глоток, я вспомнила о запечатанном конверте в сумке, выудила его и разорвала.
В бумажной папке с файлами лежали с десяток листов. Я взяла в руки первый: копия свидетельства о рождении. Озадаченно уставившись на него, я вдруг поняла.
Это мое свидетельство о рождении. Подтверждающее, что я родилась в 00 часов 01 минуту 26 февраля в детской клинической больнице Южного Оринджа, штат Нью-Джерси. Пол женский, вес три килограмма тридцать девять грамм.
Я глубоко вздохнула. Это досье, собранное службой безопасности Эвана. То, которое он сначала отказался мне давать.
Следующий документ: список адресов, где я жила начиная с колледжа. Тараканий рай в районе Уильямсберга, в котором мы жили с Холли Берген. Лофт Джереми Кэпшоу с грузовым лифтом в Бушвике, где я их застала с Холли, вернувшись от умирающей мамы. Квартира в Кэррол-Гарденс, за которую я потом ухватилась от безысходности.
Другой лист: мой договор о работе над «Темной Карлоттой». Во мне вспыхнул гнев. Как они вообще его достали?! Следом шла моя неутешительная кредитная история из «Experian» и «Equifax», удручающие балансы банковских карточек «Аmех» и «Visa».
Залпом допив второй бокал вина, я продолжила листать документы. Мамино свидетельство о смерти, подписанное ее онкологом, доктором Шерил Аминпур. Причина смерти: мелкоклеточный рак легких. Сердце остро кольнуло болью.
И еще одно свидетельство о смерти. Я вздрогнула. Свидетельство о смерти моего отца.
Дата смерти: 12 сентября 1994. Род занятий: инженер-механик.
Причина смерти: множественные травмы вследствие автомобильной аварии. Вердикт суда присяжных: самоубийство.
Я смотрела и смотрела на это одно слово: самоубийство.
К свидетельству была прикреплена копия вердикта, показания свидетелей. У отца недавно диагностировали депрессию. Неожиданно его машина, увеличив скорость, свернула под углом в девяносто градусов с правой полосы в левую опору автострады.
Самоубийство.
А мама мне ничего не рассказала. Позволяла считать его смерть несчастным случаем. Не мешала верить в ложь.
Остался последний документ: копия сообщения, полученного Эваном всего шесть дней назад:
«Джоанна Патрисия Мейерс, или „Фрогги“, родилась 26 ноября 1959 года, водительские права выданы в штате Аризона 1 декабря 1998 года. После этого – никаких упоминаний имени. Она могла выйти замуж или сменить имя иным способом. Дайте знать, если требуется дальнейший розыск.