Призвание – режиссёр. Беседы с режиссёрами российского кино

Необходимы определенная деликатность и терпение, потому что иногда от процесса устаешь, он тебя раздражает, становится вдруг неинтересен. Кино – это длинный забег, как правило. Замысел мог родиться слишком давно, а ты до сих пор в съемках или на монтаже. Картина еще не закончена, а ты уже в этом три-четыре года живешь. Нужно обладать терпением, чтобы сохранить все, наполняя эту корзину, и ничего не потерять, чтобы к финалу прийти со всем тем, что хотел принести.

Одно из главных качеств режиссера – умение ждать, тем более в документальном кино. Иногда тебе кажется, что твой герой этого не делает принципиально и еще много лет, может быть, этого не будет делать. И необходимо дождаться в его жизни такого поворота, чтобы все сложилось. Наверное, мне неинтересно снимать документальное кино именно поэтому – не хватает этого терпения в какой-то момент, я начинаю комбинировать, смешивать карты, для того чтобы герой как-то здесь себя проявил. А в игровом кино все в твоих руках, можно себе позволить все изменить в один день, хотя и там нужно огромное, колоссальное терпение. Ты хотел, чтобы было черное, тут же оно может стать белым. Да, это вопрос пяти минут, и в этом нет ничего страшного.

Необходима в режиссуре и интуиция, которая тебя никогда не обманет. Можешь абсолютно отключить мозг и вести ситуацию в правильном направлении, полагаясь только на нее. Потом осознаешь, что это так и должно быть. Но очень опасно абсолютно доверять этому качеству, потому что как только начинает казаться, что оно у тебя есть, его уже и нет. Потому решения, которые принимаешь, нередко стандартные, клишированные.

Территория черной драмы

Мне очень нравится, что в английском языке разделяют drama и black drama, черная драма. Драма может быть и мелодрамой, и какой-то легкой историей, отражающей сиюминутную проблему. Black drama, как правило, это уже накануне трагедии. Мне кажется, что вот это и есть моя территория. Хотя я не теоретик и мне сложно оценивать то, что делаю, со стороны.

Мои фильмы ближе к социальной драме, потому что мимо этого контекста герой не может пройти. В любой человеческой деятельности сильные должны защищать слабых. И мне видится, что я это делаю в кино. Режиссура в этом смысле очень важна, потому что наши герои, как правило, это люди, которые слабее тебя, и ты отстаиваешь их интересы, показываешь сильные стороны их личности и просишь других любить их. Хотя, возможно, это не те люди, которых, на первый взгляд, стоит любить.

В социальном контексте есть проблемы, мимо которых нельзя пройти: потом не сможешь себе этого простить. Можно, конечно, заниматься разным кинематографом, но при этом совершенно не быть связанным с тем контекстом времени, в котором живешь сегодня. Но потом, спустя какое-то время, наверно, будет очень стыдно и сложно смотреть в глаза людям, которые спросят тебя: «А почему ты ничего не мог изменить, почему ничего не мог сделать, почему не мог помочь тем людям, которые были рядом с тобой?» Мне кажется, в этом есть одна из основных задач режиссуры.

Анна Меликян «Сердце режиссера должно быть большим»

В кино мы идем за волшебством

Я росла в Ереване. На одном из армянских каналов показывали Бергмана, Тарковского, Феллини. Это были мои фильмы детства. Я просто других, в общем, не знала. Конечно, по российским каналам тоже смотрела «Приключения Электроника». Но Бергман, Тарковский, Феллини – это кино, на котором я росла. И потом, когда поступила во ВГИК, меня поразило, что показ этих фильмов был отдельным предметом. Мы ходили в кинозал, и никто из моих сокурсников их не знал. И выяснилось, что это легенды мирового кинематографа, а для меня они были моими детскими фильмами. Это, конечно, удивительно.

Потом я узнала, что на нашем телеканале были тогда фанаты кино, которые сидели и просто их пускали. Я позднее нашла этого человека и сказала ему большое спасибо. Потому что очень важно, что в детстве на ребенка влияние оказывает: книга прочитанная, фильм просмотренный. Это же все неосознанно происходит. Кино в детстве – волшебный мир, в который ребенок погружается. Мир иллюзий. Мы идем за этим волшебством. Объяснить не может человек, как в семнадцать лет понять: я хочу быть режиссером. Есть какая-то магия кино, действительно мир иллюзий, в который хочется, конечно, убежать от реальной жизни и просто быть частью этого волшебного мира.

В кино нет главных