Пионерская комната оказалась там, где у нас сейчас школьная библиотека, — на втором этаже. Только там были не стеллажи с книгами и библиотекарша, а всякие интересные экспозиции: «По местам боевой славы», «Ими гордится школа» и выпуски стенгазеты «Октябрёнок». А ещё тут было много плакатов со смешными названиями: «Помни, четвёртая четверть — ударная!», «Позор отстающим!», «Все на субботник в последнее воскресенье месяца!», «Следуем примеру Зои Космодемьянской!». Но больше всего мне понравился фотоотчёт о пионерах-героях. Они все были очень красивые и ужасно крутые: Марат Казей, Зина Портнова, Лёня Голиков, Камилия Шага, Валя Котик — как их тут много! А я только про Павлика Морозова слышал, да и то не очень хорошее.
На одной стенке в пионерской висело знамя, а по бокам от него стояли на посту двое мальчиков. Они были не живые, по-моему, даже не моргали. Даже не дышали — я таких видел у Букингемского дворца в Англии, по телику. Мне стало их немного жалко, этих бедных «касатиков». Но тут я увидел в самом центре пионерской комнаты маленького лысого мужчину в коричневом костюме. Он весь прямо сиял и лучился, как сияют и лучатся только абсолютно счастливые люди после ужина. И как это я его, такого праздничного, сразу не заметил?
— Владимир Людвигович, наш директор, — сообщил Тишка. — Хороший мужик, только у него на сборе макулатуры сдвиг по фазе.
Людочка выстроил нас вокруг Владимира Людвиговича ровной заглавной буквой П и кивнул Владимиру Людвиговичу.
— Дорогие ребята! — сказал Владимир Людвигович мягким, как булочка, голосом. — Торжественную линейку, посвящённую Дню международной солидарности трудящихся, объявляю открытой!
Людочка с другими вожатыми отчаянно забили в ладоши, а за ними так сделали все остальные и я. Мы били в ладоши и улыбались, как смайлики в скайпе.
— Есть охота! — шепнул мне Тишка. — Людвиг бухтеть закончит — в столовку пойдём.
— Ага, беляшей ужасно хочется! — Мне и правда ужасно хотелось беляшей.
— …Наша школа приняла участие в четвёртой городской выставке-смотре «Учение с увлечением. Прогрессивные возможности-81»… — с упоением говорил своей булочкой Владимир Людвигович.
— Тебе карандашик подарить? — спросил Тишка.
— Нет… Зачем? — растерялся я.
— Губу наматывать! Вас в Москве, может, и беляшами кормят, а у нас тут каша. Если сильно повезёт, то пшённая.
— …Трудно переоценить значение сбора и переработки металлолома в масштабах страны и мирового сообщества в целом… — обворожительно улыбаясь, вещал Владимир Людвигович.
— А если не сильно повезёт? — насторожился я.
— Тогда из топора. — Тишка пихнул меня в бок и беззвучно рассмеялся.
Людочка погрозил ему кулаком.
— …Однако сбор макулатуры занимает особое место в жизни каждого пионера нашей страны… — При этих словах лицо директора посуровело.
— Началось.
— Тишка, кто это?
На Тишку таращилась какая-то девчонка, похожая на кильку в масле. Только у кильки глазки бусинками, а у девчонки были пуговками, навыкате.
— Светка Щиборщ. Она ничего — списывать даёт.
— По-моему, она того, в тебя влюблённая.
— А меня колышит? В меня, может, полшколы влюблённые, и?
Я посмотрел на Тишку с уважением. Он, конечно, красавец, на артиста какого-то даже вроде похож.
Не могу вспомнить на какого.
— А вон та — кто такая?
— Где?
— Рядом со Светофором. — Я кивнул на девчонку с рыжими каральками[1]
над ушами.Наши девчонки такие не носят, а зря. Хорошие каральки.
— Забудь! Это Алка Тюльпанская, она с большими ребятами ходит, — многозначительно сказал Тишка.
— …Дружина заслужила право носить это гордое имя пионера-героя своими хорошими делами, отличной учёбой и активным участием во всесоюзном марафоне по сбору макулатуры…
— Вочи у тебя ништячные!
Я опять не понял, что имел в виду Тишка. Но вида не подал.
— …Работать не покладая рук под говорящим лозунгом «Важно, хоть и бумажно!»…
— Котлы, говорю, здоровские. — Он покосился на мои часы.
— …Пролетарии всех стран, соединяйтесь! — вдруг гаркнул директор.
Время подходило к обеду.
Глава 8
Стыдно, Федя!
На обед давали компот и макаронную запеканку.
— Удар по пищеблоку, — сказал мне на это Тишка.
А я раньше думал, запеканки бывают только творожные или картофельные. Ничего такая запеканка, есть можно. Хотя Тишку она уже заманала, как он выразился.
Мы с ним отсели подальше от всех, чтобы поговорить с глазу на глаз. Обсудить, что мы теперь со мной будем делать. Я ел и рассматривал на стенах картины: «Удмуртские комбайнёры», «Перспективный агроном», «Колхозник, будь физкультурником!», «Хлеб — всему голова», «Октябрята — дружные ребята» и многие другие.
— А ты живи у меня, — предложил Тишка. — Пока адрес не вспомнишь. А там, глядишь, во всесоюзный розыск тебя объявят. Знаменитым станешь!
— А родители?
— Ботинок с калошей в сад укатят на все праздники. А кнопка у бабушки.
Всё-таки классный он, Тишка. Мы, считай, с ним и не знакомы почти, а он… Я прямо чуть не прослезился — так мне от его слов стало приятно. Нет, правда.
— Тут не занято?
У нашего с Тишкой столика стояли Щиборщ и Тюльпанская с каральками.
— Не занято! — зачем-то крикнул я чужим голосом.