Продам май (сборник)

Возвращаюсь домой, я уже и забыл, как это – когда домой. Пробую на вкус слова, – до-мой, до-мой, смакую…

К Настьке…

Заждалась…

Даже не сразу понимаю, что изменилось в городе. Что-то привычное – и в то же время неуловимое, что-то… Спохватываюсь – огни. Огни в окнах, жар очагов, люди сидят в комнатах у огня, – по двое, по трое, по пятеро, подбрасывают в очаг ветви…

Отлегло от сердца – догадались, додумались, что сделать, чтобы пламя вернулось, все-таки есть еще у наших мозги, все-таки не совсем еще…

Кто-то юркает мимо к своему крыльцу, видит меня, спохватывается, кланяется до земли.

– Мое почтение.

– И вам того же.

Пробую вспомнить – это вообще кто, Антоха, да не похоже на Антоху, Лешка, что ли… Присматриваюсь к лицу, вздрагиваю, когда вижу вместо лица птичий клюв и пару вострых глазок, смотрящих на меня с интересом.

Заглядываю в окна. Какое там приличие, какое там что, подхожу к домам, вглядываюсь в окна, еще не могу понять, что я увидел, крылья, перья, когтистые лапы скребут половицы, щелкают клювы, подбрасывают ветки в огонь….

– Где живешь?

– В доме.

– И я в доме.

Помахивают огненными хвостами.

– Хорошо в домах.

– Теперь хорошо стало. Много сердечной теплоты, корма много.

– Говорил тебе, птиц надо в дом привести. Они смышленые, и очаг сложат, и ветви принесут. И живут стаей.

Прядают огненными ушами.

– А зверей в лес прогнать.

– Тоже верно, изжили себя звери, тепла с них никакого, холод один в душах…

– И отнять то, что мы им дали…

– Отняли уже…