Программа

Здание находится в центре города в бывшем центре Молодежной христианской ассоциации. Кирпичное здание выглядит старым, но табличка на двери ярко раскрашена, намекая на то, что находится внутри. В Программе гордятся своими возвращенцами, своей системой, которая начинает давать результаты — добровольных участников становится больше. Велнес Центр — идеальный фасад.

Приходите и взгляните на результат, на то, какими новыми и сияющими вы можете стать.

Я стою у двери, мне не хочется входить. Боюсь, что все эти здоровые люди сразу увидят меня насквозь, но мне больше некуда пойти. Мне нужно быть сильной.

- Вам нужно расписаться, - говорит женщина за столом, пока я стою в дверях. Большой зал, где она сидит, полон жизни, как будто за этими стенами нет ничего, что может причинить нам вред. Сами стены раскрашены в ярко-голубой и зеленый цвета — яркие, полные энергии. Я почти улыбаюсь.

- Мисс? - говорит леди, указывая на планшет с листком бумаги и ручку, закрепленную на веревочке. - Распишитесь, чтобы получить кредит.

Я вписываю на бумагу мое имя и адрес, и потом оглядываю зал. Какие-то лица я узнаю сразу:  и возвращенцев, и нормальных людей. Никого из них я не знаю достаточно хорошо, по крайней мере, пока не нахожу Лейси. Она сидит на диване, играет в видеоигры с Эваном Фрименом. В углу стоит обработчик, но не тот, темноволосый, которого я боюсь. Этот - блондин, он просто стоит и молча смотрит за Лейси.

Я думаю о том, чтобы подойти туда, представиться, но что-то удерживает меня. Умом я понимаю, что Лейси меня не помнит, и все же надеюсь, что Джеймс будет помнить. Так что если я увижу, что Лейси не знает меня... что это будет значить? Я цепляюсь за неосуществимую надежду, но это единственное, что помогает мне жить дальше. Каждый день я чувствую, что ускользаю все дальше, но я держусь. Я держусь ради Джеймса.

Я думаю, знает ли Лейси, что Миллер мертв. Скучает ли она по нему где-то внутри себя. Скучает по всем нам. Может ли Программа стереть наши эмоции, или же они остаются, только без той причины, что их вызвала?

Девушки в дальнем конце зала, с ними и Кендра Филлипс,  сидят за круглым столом, хихикают и пьют диетическую колу. Я иду к ним, еще раз взглянув на обработчика, который, кажется, заметил меня, и сажусь вместе с ними.

Они вежливо улыбаются, никто из них меня не вспоминает, и они продолжают болтать, сплетничать о парнях, одежде, о вещах, что мне никак не может быть интересно. Но я стала довольно хорошей актрисой, так что в нужные моменты я смеюсь, закатываю глаза, когда нужно. У меня болит сердце, но я плачу, только когда я одна, когда еду длинным путем из центра. Нет никого, чтобы вытереть мне слезы и сказать, что все будет хорошо.

Три недели я живу по этому режиму: смех, слезы, смех, слезы. Я стала немой, что меня гнетет. Но только так я могу пережить это время. Когда мне, наконец, снимают гипс, я с облегчением смотрю на свою бледную руку. Если бы Джеймс увидел меня в гипсе, когда вернулся, он был бы очень обеспокоен. Надеюсь, он поторопится.

Часы тикают, отсчитывая дни.

* * *

Я сижу за столом, крашу ногти в ужасный оттенок розового. Девчонки болтают об Эване Фримане, о том, какая они с Лейси отличная пара. Я не реагирую, притворяюсь, что не знаю никого из них. Открывается дверь центра, мягко звенят колокольчики, закрепленные наверху.

Я сосредоточенно крашу ноготь безымянного пальца, смотрю на пурпурное кольцо. Я уже готова перейти к следующему ногтю, когда понимаю, что в зале стало тихо. Ну вот. Они, наконец, пришли за мной.

Я устало поднимаю глаза, ожидая увидеть обработчика, который заберет меня в Программу. Но вместо этого, я чувствую, будто земля ушла у меня из-под ног. Там действительно есть обработчики в своих неудобных белых халатах, но они не одни. Между ними, коротко постриженный, стоит Джеймс. На нем рубашка поло с короткими рукавами, и я даже отсюда вижу белые отметины на его руке. Татуировки удалили. Имя Миллера зашито.

Джеймс оглядывает комнату, с любопытством, но не напряженно. Не так, как он обычно смотрит. Он даже не задерживает на мне взгляд.

Он вернулся. Мой Джеймс вернулся. Это единственная причина, почему я не умерла. Это то, что заставляет меня продолжать жить.

Джеймс.

Они отводят его к стулу рядом с торговыми автоматами, где сидит пара парней и играет в карты. Обработчики разрешают Джеймсу впервые пообщаться с людьми здесь, в Велнес Центре, где за общением легко наблюдать. Он сидит, не говоря ни слова людям за столом.

Обработчики на меня не смотрят, и, кажется, не догадываются, о нашем с Джеймсом общем прошлом. Интересно, правда ли это, или они пытаются не привлекать его внимание ко мне. В любом случае, я рада, что темноволосого обработчика здесь нет.

Я пробегаюсь глазами по одежде моего парня. Он кажется меньше, как будто он похудел, пока его не было. Мне не нравится, что они отрезали его красивые золотые волосы, но они отрастут.

Мне так хочется коснуться его.