Программа

Быстро сходив в ванную, я возвращаюсь, и медсестра собирает мне волосы в хвостик. Я не останавливаю ее, потому что чувствую себя так, будто у меня к рукам привязаны мешки с песком. Она сует мне ноги в тапочки и накидывает на меня халат.

- Хорошо, дорогая, - говорит она, - пойдем. Мы же не хотим опаздывать.

Я медленно моргаю и иду рядом с ней, пока она ведет меня в коридор. Он пуст, только к стене прислонился темноволосый обработчик, скрестив руки на широкой груди. Когда я прохожу мимо, он кивает мне.

- Доброе утро, мисс Барслоу.

Я не отвечаю, и вместо этого крепче сжимаю руку медсестры. Обработчик всегда рядом со мной, всегда скрывается неподалеку. Я боюсь, что никогда не отвяжусь от него.

- Который час? - спрашиваю я медсестру голосом, охрипшим после сна.

- Ты первой назначена к доктору сегодня. Шесть утра, - отвечает она.

Я думаю, что шесть утра, несколько рановато, чтобы ожидать от людей, что они обнажат свою душу. Но, может, в это время я наиболее уязвима. Я сжимаю зубы, стараюсь побороть страх, когда мы останавливаемся перед деревянной дверью. Я не знаю, что скрывается за ней. Не знаю, что они со мной сделают.

Сестра открывает дверь, и я задерживаю дыхание, жду. Она заводит меня в маленький кабинет, чистый, белый. Перед большим деревянным столом стоит кресло, на вид удобное. Женщина за столом встает и улыбается мне.

- Доброе утро, Слоан, - говорит она. Ее голос в одно и то же время глубокий, властный и покровительственный.

- Доброе, - бормочу я, в шоке от того, насколько нормальным выглядит кабинет. Не знаю, чего я ожидала, но мой сценарий был явно страшнее, там были и машины, бьющие током.

- Спасибо, сестра Келл, - говорит сестре доктор Уоррен и затем предлагает мне сесть. Когда я падаю в темно-бордовое кресло, слишком большое для меня, я замечаю стакан воды на столе доброго доктора. Рядом с ней лежит ярко-красная таблетка. Сомневаюсь, что это для нее.

Мы встречаемся взглядом, и ее тонкие губы изгибаются в сочувственной улыбке.

- Ты сердишься, - говорит она.

- Вы так думаете?

- Почему?

Этот вопрос кажется таким абсурдным, что сначала я не знаю, как на него ответить. Я смотрю на нее. На ней надеты очки в тонкой оправе, ее темные, волнистые волосы безупречно падают на плечи. Даже ее макияж превосходен, как будто она совсем не настоящая. Просто актриса на сцене.

- Я не хочу быть здесь, - говорю я.

- Ты пыталась покончить с собой, Слоан.

- Потому что там были обработчики, - выпаливаю я в ответ. - Я решила, что если они все равно заберут меня, я могу показать им шоу.

Доктор кивает с разочарованным выражением на лице и смотрит на таблетку.

- Я думаю, тебе нужно принять это, до того, как мы начнем.

- А если я не приму?

Она склоняет голову.

- Тогда ты не примешь. Это не трюк, Слоан. Я действительно хочу помочь, но ты и, правда, стоишь на краю.

- Нет, я просто зла. Я хочу вернуть свою жизнь. Хочу пойти домой.

- И пойдешь, - говорит она, склоняясь ко мне. - Пойдешь.

Ее голос звучит так честно, что мое первое побуждение — поверить ей. Люди не могут изобразить такую заботу. Или, по крайней мере, не должны.

- Пожалуйста, - говорит она, указывая на таблетку, - это действительно поможет тебе почувствовать себя лучше. Все, чего я хочу поговорить.

Я хочу пойти домой. Хочу в свою кровать. Я не хочу поддаваться лечению. Но если эта таблетка заставит исчезнуть печаль, которая сдавливает мне грудь, может, я на этот раз приму ее. Просто, чтобы продержаться. Так что я киваю, беру ярко-красную таблетку и проглатываю ее.

* * *

Доктор Уоррен поправляет очки и улыбается мне. С того. Момента, когда я приняла лекарство, прошло двадцать минут, и, надо сказать, чувствую я себя неплохо. Ноги я перекинула через ручку стула, а головой оперлась о спинку. Мышцы, которые целыми днями были напряжены, наконец, расслабились, обмякли.

- Я знаю, что для тебя сейчас основная причина боли  то, что ты скучаешь по Джеймсу, - начинает доктор Уоррен. - Может, тебе станет легче, если мы поговорим о нем.

- А почему я должна рассказывать вам? - говорю я сонным голосом и смотрю мимо нее, на солнце, которое светит через большие окна. - Вам до нас и дела нет.

- Конечно, есть. Я здесь, чтобы помочь тебе. Слоан. Я посвятила свою жизнь, чтобы бороться с этой эпидемией.

- Верно.

- Мне бы хотелось услышать, как вы с Джеймсом познакомились, - настаивает она.

- Он был лучшим другом, - я замолкаю. Меня накрывает волна эмоций, - моего брата.

- Тем братом, что покончил с собой?

Я киваю, и в меня медленно проникает теплота лекарства, смывает мою боль. Я ничего не чувствую, и от этого почти радостно.

- Ты винишь себя в смерти Брейди?

Я вздрагиваю, когда она называет имя брата. То, что она даже знает, как его зовут, беспокоит меня. Я не хочу говорить о Брейди и все же слышу, что отвечаю ей.

- Конечно, - говорю я.

- Почему? - доктор Уоррен кладет локти на стол.

- Я была там, - говорю я, пытаюсь объяснить. - Если бы только я умела плавать...

- Джеймс тоже чувствует вину?