Хотя человеческий мозг со своими 100 миллиардами нервных клеток обладает внушительной емкостью, ее не хватит, чтобы туда полностью поместились накопленные за всю жизнь воспоминания. Природа оптимизировала этот архив, и в нем накапливаются только основные данные событий. Из них мозг образует как можно более простые категории, как бы папки, в которые складываются все остальные похожие события. За этот принцип мышления отвечает левое полушарие мозга. Оно рассматривает мир с аналитической точки зрения, пытаясь установить взаимосвязи между отдельными деталями. Что касается правого полушария, то оно дает общую картину и окрашивает ее настроениями и эмоциями. Если взять в качестве примера музыкальное произведение, то левое полушарие слышит в нем последовательность нот, а правое – музыку в целом.
Эмоциональная память: ни одно воспоминание не является «истинным»
Если наши чувства по отношению к тому или иному событию не меняются, то и само воспоминание воспроизводится каждый раз в целом одинаково.
Если же эмоции претерпели изменения, то мы переписываем заново все событие, включая в него детали, соответствующие чувствам и искажающие его суть. Таким образом, объективных воспоминаний в природе не существует, потому что в мозге постоянно происходит утеря данных. Каждый раз, когда мы в очередной раз что-то вспоминаем, картина меняется. Идя по следу мысли, мы всякий раз затаптываем ее. Поэтому нам необходимо смириться с тем, что воспоминание – это не фотография, а динамический процесс.
Мозг постоянно находится в движении, хотя мы этого и не замечаем. Всерьез мы обращаем на него внимание лишь тогда, когда он вдруг отказывается работать, когда мы что-то забываем, с трудом подыскиваем подходящее слово или ответ на поставленный вопрос. Мы не чувствуем состояние мозга, потому что он, по иронии природы, не имеет нервов. Неужели в центральном органе нервной системы, состоящем из миллиардов нервных клеток, нет нервов? Совершенно верно, они отсутствуют, во всяком случае, в том смысле, что у мозга нет никаких нервных связей с центром боли. Сам по себе мозг ничего не чувствует, поэтому хирургические операции на нем проходят безболезненно. И это хорошо. Достаточно и того, что порой болит голова. Нам еще не хватало, чтобы мозг тоже испытывал боль.
Если мы вспоминаем о мозге, это чаще всего значит, что наш главный управляющий орган в чем-то нас подвел или реагирует не так, как нам хотелось бы. Но что значит хотелось бы? Ведь мозг – это и есть мы сами. Так что оставим этот вопрос, чтобы еще больше не запутаться.
Мы покажем вам, как выбираться из подобных затруднительных положений. Во-первых, расслабьтесь. Если вам никак не приходит на ум фамилия актера или вы забыли дату, которую ни в коем случае нельзя было забывать, то для паники нет никакого повода. Если не получилось с первого раза, не допускайте ошибку, пытаясь настойчиво стучаться в запертую дверь. Как мы вообще ставим задачу перед нашим внутренним центральным компьютером? Ну, во всяком случае, здесь не бывает четких формулировок типа «Как фамилия актера, который играл главного героя в фильме „В 12 часов придет босс“?» Мы задаем вопрос в виде пестрой мешанины образов, быстрых и неясных ассоциаций и добавляем к этому схему поисков. Ведь вопрос адресован не постороннему человеку. Мы же знаем, что ответ находится внутри нас, его надо только найти. Если бы мы не знали фамилию этого актера, то не стали бы и спрашивать. На самом деле мы даже не задаем вопрос, а «обыскиваем» свою память примерно так же, как хлопаем себя по всем карманам, пытаясь отыскать запропастившуюся куда-то связку ключей. Так продолжается, пока где-то не звякнет. То же самое и с мозгом.
Порой мозг ведет себя странно. Посреди великосветской беседы где-нибудь за стойкой бара он вдруг отказывается подсказать нам название любимого фильма. «Ну, ты же знаешь, этот черно-белый русский фильм про революцию. Помнишь, восстание матросов, детская коляска катится по лестнице?.. Фамилия режиссера вроде бы Эйнштейн». А когда все уже забыли про кино и беседа плавно перешла на теннис или цены на авиабилеты, в голове вдруг всплывает написанная огромными буквами фамилия «Эйзенштейн». Ну конечно же! Не Эйнштейн, а Эйзенштейн. И тут мы уже без труда вспоминаем и название фильма – «Броненосец „Потемкин“».
Этот феномен, случающийся в самый неподходящий момент приятной беседы, известен каждому. Человек натужно что-то вспоминает, а его собеседник пытается заполнить неловкую тишину и подсказывает невпопад. Результат всегда печален.