Между прочим, довольно забавно, что, в целом одобряя оккупацию и благодаря германцев за уничтожение большевиков, жители Крыма радовались малейшей неудаче оккупантов в насаждении своего порядка. Немцы не учитывали нашу непривычку к регламентации всего уклада жизни. Так что иногда их благие намерения не имели толку, а лишь удивляли и веселили людей. Например, они попытались ввести на железной дороге те же порядки, что и в Германии. У выхода на платформу стоял кондуктор, ожидая, что, как и в Германии, каждый предъявит билет и чинно пройдет на свое место. В помощь ему, имея в виду, что это Россия, а не Германия, дали двух солдат. Но, когда подали состав и дверь на платформу открылась, кондуктор и солдаты были просто сметены: толпа хлынула на платформу, и сейчас же весь поезд был набит битком. Проволочная изгородь, сооруженная ими вокруг станции, была сразу же снесена, так что бесплатных пассажиров оказалось, наверное, больше, чем тех, у которых были билеты. Напрасно германцы уверяли, что нельзя во время движения оставаться на площадке, что лестницы и крыши не предназначены для пассажиров… В конце концов немцы махнули на все это рукой, оставив в каждом поезде половину состава для своих солдат и офицеров и позволив остальным пассажирам помещаться, как и где придется.
Постепенно в повседневную жизнь края оккупанты вмешиваться перестали, однако занялись тем, что нельзя назвать иначе как грабежом, хотя германцы именовали это военной добычей, и такое их поведение не могло не возмущать даже самых лояльно настроенных крымчан.
Даже простые солдаты чуть ли не ежедневно отправляли в Германию посылки с продуктами! По распоряжению генерала Коша в Берлин уходили целые поезда, нагруженные обстановкой императорских дворцов и яхт, из Севастопольского порта вывозилось ценное имущество…
Впрочем, все протесты обывателей ограничивались рассеянной болтовней на набережной, или в чебуречной Джалита, или в кафе «Монплезир», или в городском саду – под звуки вальсов из «Спящей красавицы» или «Щелкунчика», исполняемых тем же маленьким оркестром, который играл и на похоронах; или в гостях за чаем с маленькими чудесными пирожными от Флорена, ставшего хозяином знаменитой кондитерской Верне, которая была упомянута Чеховым в «Даме с собачкой»; или просто по телефону. Кстати, к нашему изумлению, Ялта была прекрасно телефонизирована, и даже извозчика можно было вызвать, назвав телефонистке его номер (в унаследованном нами доме тоже стоял телефонный аппарат, правда, отключенный за неуплату, но мы немедленно вызвали монтера и восстановили связь). А чай здесь пили непременно на балконах, говоря при этом по-французски: это было таким же устоявшимся местным обычаем, как ездить за продуктами в Алупку, презирая ялтинский (между прочим, отличный, хоть и более дорогой) базар, или, например, у здешних дам – мыть волосы только дождевой водой (это было прекрасное средство!)…
Ялта наслаждалась тишиной, мирным летом, переводила дух после кровавой большевистской резни. Сверкало солнце, мягко колыхались малахитово-зеленые волны… Иногда омрачали настроение лесные пожары: выпадали дни, когда юго-западные Учан-Су и Мисхор были в облаках дыма, в городе пахло гарью, деревья в дыму казались голубыми, солнечные лучи ярко-оранжевыми, и все напоминало какое-то кошмарное сновидение. Но наконец проходил сильный дождь, воздух становился душистым и свежим – его вдыхали, блаженно улыбаясь. С деревьев падали тяжелые капли, которые вскоре испарялись под яркими лучами солнца, высыхали лужи, и весь город высыпал на улицы. Купаться сразу после дождя во взбаламученных волнах было прохладно, однако все же находились смельчаки, а после дневного сна уже чуть ли не весь город устраивался на лежаках у моря или фланировал по набережной.
Мы радостно обустраивались на новом месте, наслаждаясь тем, что можно не бояться каждую минуту мести за то, в чем не было нашей вины: ведь здесь никто не знал о Тобольском и обо мне!
Наш дом оказался слишком мал, чтобы принять на постой германских солдат или офицеров, и это нас очень радовало. Мы – так же, как в Одессе, – с новой властью совершенно не общались и жили своей жизнью в нашем новом доме, где в комнатах было светло и чисто и чудесно пахло букетами, расставленными тут и там, и шелковисто шелестело море.
Хотя по красоте Ялте как городу было далеко до Одессы, здешняя природа поражала великолепием. А когда я добралась до Ливадии, то была потрясена удивительной красотой этого места.