Проклятие Евы. Как рожали в древности: от родов в поле до младенцев в печи

В 1902 году с императрицей Александрой Федоровной Романовой приключилась необычайная история. Она резко перестала выходить в свет и принимать гостей. Придворным было объявлено, что государыня беременна. Однако ребенка императорский двор так и не дождался.

Осенью 1901 года императрица заметно поправилась и перестала носить корсет. Поскольку наследников чета Романовых еще не имела, все внимание было приковано к состоянию здоровья супруги Николая II. Александра Федоровна, в свою очередь, не допускала к себе придворных медиков.

Супружеская жизнь императора в России никогда не была интимной в полном смысле слова. Когда чередой рождались девочки, советы «по родам» стали приходить Николаю II буквально со всего мира. Письма из Англии, Франции, Бельгии и США доставляли в Зимний дворец и содержали различные «рецепты», гарантирующие рождение мальчика. Причем советы были не бескорыстными – требуемое вознаграждение иногда достигало десятков тысяч долларов. Одновременно с этим австрийский эмбриолог Леопольд Сэмюэль Шенк (1840–1902) уже опубликовал свои статьи с целым рядом экспериментов по определению пола у зародышей млекопитающих и человека. Многочисленные непрошеные «советы» в той или иной мере просто пересказывали работу ученого [12].

Писали императорской чете и их подданные. Историк И. В. Зимин перечисляет письма от командира Адама-Генриха Гласко из Тирасполя, отставного подполковника Ф. Ф. Лихачева, контролера-механика службы телеграфа Л. Зандмана из Омска, от земского фельдшера Н. Любского из Новгородской губернии и многих других. Для примера приведу парочку советов: «Можно предсказать, какого пола отделяется яйцо у женщины в данную менструацию, и, следовательно, можно иметь ребенка желаемого пола. Такую строгую последовательность в выделении яичек у женщин я осмеливаюсь назвать законом природы». Или: «Попросите Государя, Вашего Супруга, ложиться с левой стороны, или, иначе сказать, к левому боку Вашего Величества, и надеюсь, что не пройдет и года, как вся Россия возликует появлением желанного наследника» [3].

Императрица же больше верила вещим старцам, которых регулярно приглашала ко двору. На момент описываемых событий Александра Федоровна внимала наставлениям французского ясновидящего Филиппа. Изменения в своем состоянии она приписывала именно его влиянию. Несмотря на скрытность и суеверия Романовых, все же о беременности государыни было написано в «Правительственном Вестнике». В книге Зимина «Врачи двора Его Императорского Величества, или Как лечили царскую семью» приведены воспоминания С. Ю. Витте: «Императрица перестала ходить, все время лежала. Лейб-акушер Отт стал уговаривать императрицу и Государя, чтоб ему позволили исследовать Императрицу. Императрица по понятным причинам вообще не давала исследовать себя до родов. Наконец она согласилась. Отт исследовал и объявил, что Императрица не беременна и не была беременна, что затем в соответствующей форме было объявлено России» [3].

То исследование и вердикт акушера нашли отражение в дневнике императора Николая II: «Тяжелый день по ниспосланному нам Господом испытанию: дорогая моя Аликс должна была объявить мама и родственникам о том, что не беременна. После этого на душе стало легче. Погуляли вдвоем; было очень холодно и серо. Обедали одни, поехали в Знаменку. „Наш друг“ говорил чудесно, заставляя забыть всякое горе!» [3]

«Другом» император называет того же шарлатана, убедившего его супругу в беременности. Удивительно, что, даже несмотря на явный обман, Александра Федоровна не охладела к Филиппу и верила в его магические способности. Завершилась история спустя год, в августе 1902 года, когда у императрицы случился выкидыш. В «Правительственном Вестнике» появилась запись: «Несколько месяцев назад в состоянии здоровья Ея Величества Государыни Императрицы Александры Федоровны произошли перемены, указывающие на беременность. В настоящее время благодаря отклонению от нормального течения прекратившаяся беременность окончилась выкидышем, совершившимся без всяких осложнений при нормальной температуре и пульсе. Лейб-акушер Д. О. Отт. Лейб-хирург Гирш. Петергоф 20 августа 1902 г.». Двадцать седьмого августа вышел еще один бюллетень, в котором сообщалось, что «Ея Величество находится на пути к полному выздоровлению, вследствие чего дальнейших бюллетеней не будет» [3].

Однако в народе уже пошла молва, что Александра Федоровна родила «не то сына, не то дочь, не мышонка, не лягушку, а неведому зверушку»[111]. В кулуарах поговаривали, якобы в царском дворце был рожден «урод с рогами», которого теперь прячут от людских глаз по понятным соображениям. Государственный секретарь А. А. Половцев называл эти слухи «постыдным приключением императрицыных лжеродов».