Забегая вперёд, хочу сказать, что в последнее время довелось мне прочесть в одной из газет, о корейцах, которые в окрестностях Чегдомына занимаются мелкой торговлей (в том числе — водкой у дорог торгуют) и шабашат, работая у местных жителей на огородах. Если это правда (именно — если), то значит в Северной Корее произошли какие-то громадные сдвиги. Раньше такого и представить себе было нельзя.
Кстати, по-моему есть некоторый позитив в том, что люди, в массе своей, одеваются простенько и дёшево, и это не вызывает презрительных взглядов и реплик окружающих. Конечно, поголовная обряженность в синюю униформу, напоминает зону — и всё же что-то, какой-то положительный момент, в этом есть. Это как-то сглаживает неравенство, чуточку притупляет зависть, с одной стороны — и высокомерие, с другой. Люди становятся друг другу как-то ближе — хотя возможно, это лишь иллюзия.
С другой стороны — если власть научится указывать гражданам, что именно им одевать и обувать (а граждане приучатся воспринимать такие указы, как нечто само собой разумеющееся), то конечно, одеждой и обувью дело не ограничится.
Ладно, вернулся я в Известковую. Оттуда доехал до Биробиджана. Там немножко подивился на какое-то отсутствие взаимного ожесточения. В три часа ночи, на городской улице можно видеть спокойно идущую женщину, которая не оглядывается в испуге на каждый шорох. Вечером вдоль реки Биры, на несколько километров тянутся костры пикников. Люди засиживаются там, порой до рассвета. И никто никого не режет, не бьёт бутылками по голове, не насилует. И при этом милиция не шастает толпами. Честное слово, прежнее название Биробиджана (станция Тихонькая) себя оправдывает полностью (как и другие странные названия на Транссибе: "Тайга", "Половина", "Зима") — по крайней мере, в сравнении с другими городами Дальнего Востока, с их кошмарным уровнем преступности (особенно касаемо таких относительно молодых городов, как Комсомольск-на-Амуре и Магадан). От Биробиджана ходил пригородный поезд до Хабаровска. Между этими городами расположена воспетая советской пропагандой (но в реальности ничего значительного из себя не представляющая) станция Волочаевка. Отсюда отходит линия на Комсомольск-на-Амуре. Я могу считать себя коренным жителем этого города (хоть давно уж его покинул). Ведь не только я сам, но и родители мои в нём родились — чем могут похвастаться не столь уж многие комсомольчане моего возраста.
28
Вообще-то предки мои, по матери, происходят из посёлка Красная Река, Ульяновской области. Село делилось речкой на две части — русскую и мордовскую. Зимой, за неимением других развлечений, русские и мордва бились друг с другом в кулачных боях на льду реки — с переменным успехом. Русская часть населения состояла из двух фамилий: полсела — Кириллины, полсела — Матаевы. Дед мой по матери был из Кириллиных, а бабка — из Матаевых. Неподалёку расположен крупный посёлок, райцентр Старая Майна — если верить историкам, старейший населённый пункт России, в котором жизнь продолжалась без перерывов на длительные запустения. Вроде бы обитали там люди ещё до нашей эры. Конечно, вряд ли это были славяне — скорее всего предки современной мордвы, или чувашей.
Дед был из мастеровых, которые летом ходили по городам, исполняя столярно-слесарно-плотницкие работы (равно как и строительство домов, кладку печей, и многое другое). Бабы их, конечно сидели по домам. Когда однажды мать деда выбралась в город, она тут же стала жертвой какого-то жулика, который подскочил к ней на улице с криком: "Стой! ты зачем мои деньги украла?!"
— "Какие твои деньги?! У меня вот свои — в узелочке…"
"А ну, а ну, покажи!.. Да это и есть мои!.." Выхватив узелок у растерявшейся бабы, мазурик смылся.
Мужики дома покачали головами и велели жертве собственной простоты сидеть дома на печи, кашу варить и в город не соваться.
В гражданскую войну эта местность не раз переходила из рук в руки. Пришли красные — крестьяне растащили по домам всё, что нашли в барской усадьбе. Пришли белые — барин вернулся (кстати, из своих же, Матаевых — не такой уж плохой, говорят, был; в долг частенько давал многим — и денег, и зерна). Увидел на чьём-то заборе несчастные помочи из своей усадьбы, пообещал: "Вот на этих помочах воров и повешу!.." Ночью, перед рассветом, в село ворвались красные. Барин слинять не успел. Красные его сцапали, а сельчане поспешили наябедничать: "Обещал на помочах повесить…" Расстреляли барина.