На этот раз ответное послание пришлось ждать дольше. Лишь развернув его, принцесса поняла, почему: оно было гораздо длиннее предыдущего, и, очевидно, Онхонто понадобилось много времени, чтобы составить его. Он всегда очень долго писал письма, однако результат превосходил все ожидания: читая их, сложно было поверить, что автором был чужеземец, в устной речи неимоверно коверкающий все слова. На бумаге он почти не делал ошибок, слог его отличался изяществом, а почерк — удивительной красотой.
— По некоторым причинам, — повторила принцесса, не отрывая взгляда от послания. — По некоторым причинам.
Она приказала отнести письмо, не ожидая от Онхонто какого-то ответа, однако ответ, к её удивлению, последовал.
Принцесса вздрогнула; бумага чуть было не выпала из её рук.
Она быстро запечатала послание и кликнула слуг более раздражённым голосом, чем раньше.
На этот раз ответа она ожидала с сильным нетерпением. Он снова опаздывал, и принцесса решила было, что её ожидает длинное послание, в котором Онохнто подробно перечисляет все достоинства калеки, однако ошиблась: письмо состояло из пары фраз.
Все слова были выведены кистью очень старательно, как у прилежного школьника, и в то же время была в этом почерке такая неуловимая лёгкость, какой никогда не встретишь у самого лучшего каллиграфа или переписчика, в совершенстве выполняющего свою работу.
Принцесса пробежала послание взглядом ещё раз, и ещё, и ещё.
Наконец, она отложила его с шумным вздохом и откинулась головой на подушки.
Вслед за яростью она ощутила какую-то странную растерянность — и с этим человеком, которого она выбрала себе в мужья, всегда было так. Она не понимала его, он приводил её в недоумение, в замешательство, и в то же время странным образом успокаивал.