Читаем Проржавленные дни: Собрание стихотворений полностью

Проржавленные дни: Собрание стихотворений

Не тоска – усталость. И спокойноЖду письма о гибели твоей.А в степи, как Соловей-Разбойник,Ветер свищет. Свищет много дней.Есть ли в жизни горестнее датыИ чернее чисел февраля –Не вернет мне, не вернет утратыЖадная голодная земля.Много их раскидано по светуОт Москвы, Сибири, в Казахстан –Берегу печальные приметыНезаживших, незабытых ран.И брожу ненужным АгасферомПо земле огромной и пустой.Но я верю – в сумраке неверномЖдут меня, бездомную, домой.

28 февраля 1949

«Я жизнь благодарю, что ты живешь на свете…»

Маше

Я жизнь благодарю, что ты живешь на свете,Что легкий голос твой поет в моих ушах,Что сохранила ты в суровом лихолетьиВысокий строй души и в жизни, и в стихах.Ты далеко – тайга, сибирские просторы,А мне – полынь, и ветер, и беда.Меж нами – реки, города и горы,Чужая жизнь, скитанья и года.Всё разлучало нас, но всё не разлучило.Благодарю тебя, что ты еще живешь.Что ты искусству дружбы научилаРукой прохладною стирая с песен ложь.

12 марта 1949

«Двигаются снежные барханы…»

Двигаются снежные барханы,Медленно влезают на дома.В облачные, ватные туманыКутается, прячется зима.Свистами, и воем, и гуденьемБелые в тумане провода…И несчастным людям в сновиденьиСнится белая крылатая беда.Встав огромной белой птицей,Склевывает солнце. В темнотеВихрями зловещими струитсяТень ее на ледяном хребте.Тянутся и вырастают горы,Падают лавинами в окно…Голоду, и холоду, и моруЦарствовать над миром суждено.

17 марта 1949

А. Н. ЗЛАТОВРАТСКОМУ

Ваше имя останется в веках.

Из письма

Не останется имя в веках.И растрепанную тетрадкуПо листочкам развеет в степяхМой единственный слушатель – ветер.Дух полыни и горький и сладкийНа растрепанную тетрадкуЛяжет легкой росой на рассвете.Или, может быть, ящериц параПробежит, и качнется трава,Или овцы пушистой отаройДробным стуком веселых копытПробегут по чернильным словам –И тихонько качнется трава…А в степи одинок и забытБудет белый листок лежать(Если выпадет день без ветра),Меж полынных стеблей зажат,А на нем золотой кузнечикВ золотом полуденном свете.А когда возвратится вечер –Мой листок полетит далече.Как же имя в веках сохранить –Пусть летят безымянные строки,Пусть певучая тянется нитьОт земли до просторов небесных, –Может, где-нибудь друг мой далекийПримет сердцем певучие строкиИ отдаст людям славой и песней.

17 марта 1949