Прощай, «почтовый ящик»! Автобиографическая проза и рассказы

Петя пришел в столовую, когда обед в большинстве отделов закончился. Прилавок с блюдами почти опустел. Не было уже и очереди. Петя взял остывшие котлеты и компот, и сел за дальний столик, лицом к залу. Говорят, инстинкт прятать спину, остался у людей с доисторических времен, когда хищные звери и людоеды подстерегали на каждом шагу. Пете ничего не угрожало со спины, но от занозы, что сидела в груди, избавиться не удавалось.

– Подумаешь, ошибка, – отмахивался новый, решительный Петр, повелитель машинного Духа, – Я же ее объясню потом, и лаборатория все равно выполнит план.

– Но Стаса-то ты подведешь, – возражал старый, робкий Петюня. – На его фоне решил выставиться.

– Стасу ничего не повредит, вывернется, – вновь нападал повелитель Духа. – Я тоже неплохой специалист. Нужен случай, показать себя.

Трудно сказать, чем бы закончился поединок Пети с самим собой, но тут он заметил незнакомую девушку с длинной косой. Она нерешительно замерла среди пустых столиков, выбирая, за какой сесть.

– Садитесь сюда, – приветливо махнул рукой Петр, удивляясь собственной смелости.

Девушка обрадовалась неожиданному приглашению, быстро подошла к Петиному столику и поставила на него свой поднос.

– Я вас прежде здесь не видел, – с непривычной легкостью Петр завязывал непринужденный разговор. Как будто вся затеянная им афера уже благополучно завершилась, и он был объявлен первым человеком лаборатории.

Даже воображаемые победы придают человеку уверенности. А каково будет потом!

– Я сегодня третий день на работе.

– А, что же вы одна? Вы из какой лаборатории?

– Я в архиве работаю. А наши женщины в столовую не ходят, носят с собой завтраки. И, потом, их разговоры мне неинтересны: дети, мужья, продукты… Сами понимаете.

«Естественно, – подумал Петр, – такая молоденькая, симпатичная девчонка», и вслух уточнил:

– Вам сколько лет? Вы, наверно, сразу после школы к нам пришли?

– Восемнадцать, – с охотой призналась девушкой. Затем лицо ее погрустнело. – Я на исторический поступала, баллов недобрала. Потом в деревню к бабушке уехала: никого видеть не хотелось. А недавно вернулась, сюда на работу устроилась, буду снова в университет поступать. Вот, трудовой стаж нарабатываю.

– А как вас звать? – спохватился Петр.

– Ира, – ответила собеседница, – а вас?

– Петр.

Ненадолго разговор прервался. Каждый подбирал вилкой липкие макароны со своей тарелки и отправлял их в рот. Петя первый опустошил свою тарелку и вновь продолжил разговор.

– А я – акустик! На компьютере дыхание человека исследую, чтобы отличить мужчин от женщин, – Петр похвастался новой темой, только что поставленной перед лабораторией.

– Как!? – ахнула Ира. – Разве мужчины и женщины дышат по-разному?

– Разумеется, – выпятил грудь Петр. Перед этой несмышленой в технике девушкой он чувствовал себя сильным специалистом. – Голоса у мужчин и женщин отличаются, верно?

– Верно, – согласилась Ира, проглотив последний кусок.

– А привычный нам голос дает не весь спектр голосового шума, – Петр увлекся и не заметил, как речь его оказалась пересыпанной акустическими терминами. – Мы даже в звуковом диапазоне можем менять тон: от пронзительного писка до едва слышного шепота. Ну, а ниже шепота, и вовсе не воспринимаемые ухом сигналы, наше дыхание – инфразвук называется. И спектры его колебаний у мужчин и женщин отличаются так же, как высота обычного голоса.

Ира была польщена знакомством с таким серьезным инженером. Все, что говорил Петр, она находила очень интересным. Подумать только, машина по дыханию распознает пол человека! Интересно, а она заметит, красив ли он или она?

Петр продолжал раскрывать перед Ирой перспективы новой темы. «Со временем, – говорил он, – машина научится различать по дыханию, женат человек или холост, есть ли у него дети, говорит он правду или лжет. Спектральная модальность дыхания…». Скоро Ира утомилась от технически сложной речи инженера и заскучала. Она, перебросив косу за спину, встала из-за стола. Петр поднялся следом, поставил на поднос свою и Ирину грязную посуду, чтобы отнести ее в мойку.

– У нас самообслуживание, – пояснил он. – И со стола убираем, и посуду моем сами.

– Как сами? Каждый свою посуду под раковиной трет? – Ира широко распахнула от удивления глаза.

– Не совсем так, но почти. Наши женщины-инженеры по очереди дежурят в столовой, там всегда персонала не хватает. Ну, вас-то не пошлют, в архиве и так людей наперечет.

– Сомневаюсь, – глаза Иры будто померкли. Мыть посуду она и дома не любила, а тут с такой грудой тарелок управляться, – меня уже на овощебазу на завтра записали.