Прощайте, воспоминания: сборник

Воздух был напоен благоуханием цветов. Хендерсон набил в темноте трубку и услышал, как его сосед глубоко вздохнул. Он чиркнул спичкой и увидел, что Хенли, в брюках, но без рубашки, лежит на спине и смотрит в потолок. — Задуйте вашу чертову спичку!

Это их окликнул противовоздушный пикет.

Хендерсон закурил трубку и бросил спичку на пол. Мысленно он проклинал Хенли. Какого черта он заявился сюда в пятнах от поцелуев какой-то проклятой шлюхи и словно ее саму привел сюда? Конечно, он сейчас лежит и думает о ней. Ну конечно! Вот опять вздыхает.

«У-у-у-у».

Хендерсон почувствовал, что не в силах больше выносить это безмолвное ожидание — эту ночь, темноту, гуденье самолетов и пылкую чувственность, которую, казалось, излучал Хенли. Ведь эта женщина, можно сказать, была в комнате; он почти чувствовал запах ее рисовой пудры. Черт бы побрал этого парня!

Он спросил как можно небрежнее:

— Долго вы пробыли в отпуску?

— Десять дней.

— Недурно провели время?

«У-у-у-у. Бум!» На этот раз совсем рядом!

Хенли, казалось, не слышал взрыва. Он вдруг сел на койке и уставился на огонек трубки Хендерсона.

— Хорошо ли я провел время? — сказал он медленно. — Вы меня об этом уже спрашивали. Если бы я сказал, что это было лучшее время в моей жизни… но нет, вам этого не понять!..

— Почему же?

— Потому, что вы, вероятно, сейчас такой же, каким я сам был десять дней назад.

— Что вы хотите этим сказать?

Хенли говорил запинаясь, с трудом подбирая слова, чтобы выразить глубокое душевное волнение и новые для него чувства.

— Сами знаете, как мы воспитаны. В уважении к женщине я все такое. Затем непристойные разговоры и всякие пошлые шуточки. Я всегда считал, что в этом нет ничего дурного. Дело, видимо, в том, что человек и в грязи может остаться чистым. Странная мысль, не так ли?

— Да. Мне она тоже иногда приходила в голову.

— Вам тоже? Это очень интересно. Вы знаете, всю дорогу в поезде я старался это понять. Если верить тому, чему меня учили с детства, в Париже я жил как грязный пес. Но я не чувствую себя грязным, не чувствую себя псом. Я чувствую себя чистым, мне так хорошо, так чудесно. Я словно только сейчас начал жить. Словно стал дышать чистым кислородом… А, черт, не могу я этого объяснить.

— Мне кажется, я вас понимаю. Вам в самом деле повезло, вы разорвали сеть лжи и глупости. Что-то в этом роде случилось и со мной примерно год назад.

— А вы не жалеете об этом?

— Видит бог, нет. Как вы сказали, человек действительно словно начинает жить… Но что же случилось в Париже?

— Случилось вот что! Только это, конечно, по секрету. В Париже я встретил девушку.

— Я уже догадался об этом.

— Она — самое прекрасное, самое очаровательное создание на свете.

— Об этом я тоже догадался. Вероятно, она — сирота, отец ее был офицером и погиб в начале войны?

— Ну да, но откуда вы это знаете?

— О, я — шотландец. И потом у нас в роду все ясновидящие.

«У-у-у-у. З-з-з-з! Бум!» Это уже где-то под самым носом — слышен не только взрыв, но и падение бомбы. «Ззз! Бум!» Будь он проклят! Почему бы ему не сбросить свои чертовы бомбы куда-нибудь еще, а не на голову несчастной пехоте! Имей же совесть, Фриц!

— У нее, — продолжал Хендерсон, — есть подруга, с которой она живет в одной комнате или квартире?

— Боже милостивый! Неужели кто-нибудь рассказывал вам обо мне?

— Нет. Это просто, знаете ли, ясновидение. Но дальше я ничего не вижу. Вы должны рассказать мне остальное. Между прочим, сколько денег вы истратили?

— Около восьмидесяти фунтов.

— Гм. Неплохо — за десять-то дней. А откуда вы их взяли?

— Все получилось довольно странно. Я каждый день заходил к казначею и брал у него десять фунтов. К середине следующего дня я успевал их истратить. Она и ее подруга всегда расставались со мной в два часа, и я снова встречал их перед обедом в семь.

— Она объяснила вам, почему?

— О да. Она была вполне откровенна. Видите ли, у подруги Иветты есть друг, какой-то очень богатый человек, фабрикант, он-то и оплачивает их квартиру. Иветта сказала, что, увидев меня, он мог подумать, что ее подруга встречается с мужчиной. Вполне понятно, правда?

— Вполне!

— И, знаете, к Иветте он был тоже очень добр. Давал ей деньги и тому подобное. Я хотел поблагодарить его и вернуть ему эти деньги, но она мне не разрешила.

— Еще бы я думаю.

«У-у-у-у».

«Я положил бы пять шиллингов в кружку для бедных, — подумал Хендерсон, — если бы этого боша сбили. Какого дьявола здесь нет зениток?»

— Она замечательная девушка. Понимаете, сама искренность. Я не могу вам описать, как она красива. Все в ней так нежно и изящно, и одевается она всегда со вкусом; я и не думал, что у женщин бывают такие изысканные вещи. Как-то она захотела новую сумочку — их у нее было около дюжины, — и сумочка эта стоила восемь фунтов десять шиллингов…

— Гм. Вы, конечно, купили ей сумочку?

— Конечно! Для нее ничто не может быть слишком дорого.

— Гм.