Прощание с мирной жизнью

— Я хотела переночевать у сестры моей свекрови. Она должна была меня встретить. Но, возможно, не получила телеграммы или ее нет в городе… Я не знаю… — Она совсем растерялась, казалась беспомощной, напуганной.

И снова Александр подчинился неожиданному импульсу.

— В таком случае я доставлю вас в хорошую гостиницу. — Он сунул носильщику, подоспевшему в другом фиакре, бумажку и сел рядом с Иреной. — Отель «Имперьяль», — приказал он.

Все последующее разыгралось, как в романе, то есть так, как бывает только в так называемой действительной жизни.

Фрау фон Клауди отодвинулась в угол.

— Как глупо! — прошептала она. — Но разве мы можем вместе… — Она не окончила фразы. Казалось, воздух насыщен электричеством. — Пожалуйста, прикажите остановиться! — В это мгновение карету тряхнуло, и их руки соприкоснулись.

Сердце Александра сжал внезапный испуг, горький, как смерть, и сладостный, как жизнь. У него прервалось дыхание.

— Останься со мной!

— Нет, — беззвучно ответила она, — нет.

Александр привлек ее к себе. Она зарыдала. Это пронзило его в самое сердце. Он отстранился, но тут почувствовал, что ее губы отвечают на его поцелуй.

Только когда карета остановилась на перекрестке двух улиц, они оторвались друг от друга.

Александр высунулся из экипажа.

— Сейчас мы будем на месте.

Трепетная радость охватила его, когда он произнес слово «мы». Мысленно он несколько раз быстро повторил «мы». Важно было все время думать «мы», потому что где-то притаилась тревожная мысль: что будет дальше? Неужели на этом все кончится?

Он следил за движением ее пальцев, поправлявших вуалетку. Она взглянула на него. Ее веселый плутовской взгляд развеял его беспокойство. Он постучал кучеру.

— Послушайте. Мы не поедем в «Имперьяль», мы поедем…

Потом он сам не мог понять, как сорвалось у него с языка название загородной гостиницы в одной из близких дачных местностей; он помнил только, что кучер повернул обратно и что на вопрос, довольна ли она, Ирена ответила: «Да, довольна, довольна всем; довольна тем, что тепло и что я просто делаю то, что хочу, и никто не грозит мне пальцем, и вообще всем».

От ее волос слегка пахло чабрецом.

«Это весна, — подумал Александр, — я сошел с ума. Невероятно, но факт: я влюбился, влюбился с первого взгляда, как будто мне восемнадцать лет»

V

Загородная гостиница — деревянное здание в тирольском стиле с камнями на крыше и зелеными ставнями на окнах, — освещенная вечерним солнцем, казалась нарядной и приветливой. Но Александру пришлось долго стучать в дверь и взывать к хозяину, пока наконец появился коридорный. Но увы! Слова его оказались столь же мало приветливы, как и его косящий взгляд:

— Хозяина нет, и комнаты не топлены, и поесть ничего нет.

И он снова скрылся за домом.

— Нечего сказать, встречают нас ласково! — попытался пошутить Александр. — Что же нам теперь делать? А я представлял себе все совершенно иначе.

— Подождем, — предложила Ирена, — может, хозяин окажется любезнее слуги. Ведь должен же он когда-нибудь вернуться. — Она не могла сдержать невольную дрожь, но когда Александр стал настаивать на возвращении в Вену, она быстро возразила: — Нет, нет, мне не холодно, и я совсем не голодна.

Александр уговаривал ее не ждать у негостеприимных дверей, но тут прибежал хозяин. Он рассыпался в извинениях: сейчас не сезон, да еще будний день, постояльцев нет. Прежде — другое дело, круглый год было людно. Но теперь, когда молодые господа отбывают офицерскую службу в Боснии (из-за этого, извините, проклятого балканского кризиса), и при том застое в делах…

Он увидел, что Александр теряет терпение, и прервал поток своего красноречия.

— Но я к вашим услугам, будьте покойны — все будет первый сорт! Если, сударыня, вы и ваш супруг согласны обождать, то через час комната будет истоплена и ужин подан. Дело в том, что я, — тут хозяин понизил голос, словно доверяя им важную тайну, — в течение десяти лет был старшим поваром у Пуппа в Карлсбаде. Осмелюсь предложить жаркое по-венгерски с жареным… или вы, сударыня, предпочитаете цыплят, а может быть, голубя?

— Голубя, фаршированного голубя! — совершенно всерьез обрадовалась Ирена. — В детстве на мое рождение всегда был жареный голубь и к нему брусника, только очень-очень много брусники! — Она со вкусом причмокнула.

На Александра нахлынула кипучая волна озорной веселости.

— Голубя так голубя, и чтобы все в точности, как сейчас было сказано. Но что мы предпримем, пока все будет готово?

Хозяин предложил прогулку в ближнюю «долину фиалок».

— Это вон та долина, ее отсюда видать. Фиалки, правда, в эту пору еще не цветут, но там и так очень красиво — что и говорить, поэтичное местечко.

Александр подмигнул Ирене.

— Ну как, подходит нам эта поэтичная долина?

— Вполне.