Прощеный хлеб

Íîãè Àðòóðà ãíèëè çàæèâî è ïðè÷èíÿëè íåñêàçàííûå ñòðàäàíèÿ. Îäíî ñïàñåíèå – òðàâû Àãíåòû. Íî êòî çíà­åò, êîãäà Ñåáàñòüÿí ñ ëåêàðñòâîì âåðíåòñÿ îò ìàòåðè Òèíû. Äà è ÷òî ïðîêó îò âðåìåííîãî îáëåã÷åíèÿ? Ñèë íå îñòàâàëîñü ñîâñåì, è Àðòóð ïîíèìàë, ÷òî â ëþáîé ìîìåíò ìîæåò óéòè èç æèçíè. È òîãäà îí ðåøèëñÿ îòïðà­âèòü äî÷åê èç äîìó. Òèíà íå îñóäèò åãî: ïðè íåì æèâîì äåòè ìîãóò óìåðåòü ñ ãîëîäà. Òàê, êàê ìåðëè îíè òàì, íà Óêðàèíå, â ãîëîäíûå òðèäöàòûå, êîãäà äåëî äîõîäèëî äî ëþäîåäñòâà. Áåç íåãî åñòü íàäåæäà, ÷òî âîçüìóò ñèðîò â ïðèþò, è âûæèâóò äî÷åíüêè. À òàì, ãëÿäèøü, è ìàìà âåðíåòñÿ. Íå âåê æå âîéíå áûòü. Íå-å, Òèíà ïîéìåò è ïðîñòèò. Îíà è Áîãà óïðîñèò. Ãîâîðèëà æå, ÷òî Îí âñå ìîæåò ïðîñòèòü... Ïîìèíóòíî ñòåíàÿ, îí âñå æå ñîáðàë äåâî÷êàì óçåëêè ñ íåõèòðûìè ïîæèòêàìè è ñóõàðèêàìè è äîâåë èõ äî ïîðîãà. Äàëüøå èäòè ñèë íå áûëî.

– Ýëëà, èäèòå ñ Èäîé âñå âðåìÿ ïðÿìî, – ðàñöåëîâàâ äî÷åðåé, íàïóòñòâîâàë îí èõ íà ïðîùàíèå, – è êòî áóäåò âàñ ñïðàøèâàòü, ãîâîðèòå, ÷òî èäåòå ê áàáóøêå Àãíåòå. Êòî-íèáóäü âàñ îáÿçàòåëüíî ïîäâåçåò. Òàì è Ñåâà âàñ æäåò.

Óïîìèíàíèå î áðàòå îáîäðèëî äåâî÷åê, è îíè, âçÿâ­øèñü çà ðóêè, ïîøëè ïî äîðîãå â óêàçàííîì ïàïîé íà­ïðàâ­ëåíèè.

Ñêîëüêî ìîã, ñìîòðåë èì âñëåä Àðòóð, ïðè­ñëî­íèâ­øèñü ê êîñÿêó. Ïîòîì ñïîëç íà ïîë è, âåñü äðîæà îò îç­íîáà, äîòÿíóëñÿ äî ïå÷êè â ïîñëåäíåé íàäåæäå ñîãðåòüñÿ. Îò íåå íå èñõîäèëî òåïëà. Òîëüêî ñòûëûé, ìåðòâÿùèé õîëîä.

– Òîæå âûñòûëà, – ìåëüêíóëî â óõîäÿùåì ñîçíà­íèè. – Óøëà æèçíü...

* * *

Òèõèé ìåðíûé ïîñêðèï òåëåãè ñîâñåì áûëî óæå óáàþ­êàë ñåìèëåòíþþ Ìàøó, è äàæå ðåäêîå ïîêà÷èâàíèå íà äîðîæíûõ óõàáàõ íå íàðóøàëî åå áëàãîñòíîãî ïîêîÿ. Îíè ñ ìàìîé âîçâðàùàëèñü äîìîé èç ñîñåäíåé äåðåâíè, è ïóòü èõ ëåæàë ÷åðåç ñòàíöèþ. Ìàìà, ïðàâèâøàÿ ëîøàäüþ, ñèäåëà âïåðåäè è òàêæå ïîëóñîííî ìóðëûêàëà ñåáå ïîä íîñ êàêóþ-òî ìåëîäèþ. Âäðóã Ìàøà íàñòîðîæèëàñü: îòêóäà-òî èçäàëè, ñ òîé ñòîðîíû, ãäå ñòàíöèÿ, äîíåñ­ëèñü îòãîëîñêè ïðîòÿæíîãî çàâûâàíèÿ. Áûëî åùå ñâåòëî, íî îíà òàê áîÿëàñü âîëêîâ, ÷òî ñðàçó æå ïðèëüíóëà ê ìàìå è îáõâàòèëà åå ðóêàìè.

– ×òî òû, ÷òî òû? – óäèâèëàñü ìàìà, ãëÿäÿ íà åå ïåðåïóãàííîå ëèöî.

– Âîëêè... – îäíèìè ãóáàìè ïðîëåïåòàëà äî÷êà, ïàëü­öåì óêàçûâàÿ âïåðåä. – Òàì!

Âåðà ïðèñëóøàëàñü è íà âñÿêèé ñëó÷àé ëåãîíüêî ïîä­ñòåãíóëà æåðåáöà. Òîò ïî÷åìó-òî òîëüêî ñäåëàë âèä, ÷òî çàòîðîïèëñÿ, íî íå ïðèáàâèë â õîäå, è îíà ñðàçó óñïî­êîè­ëàñü. «Íå áîéñÿ, Ìàðóñÿ, – ñêàçàëà îíà. – Åñëè áû ýòî áûëè âîëêè, Ôèëÿ áû ñàì òàê ðâàíóë, ÷òî òîëüêî äåð­æèñü». Íî êàêèå-òî ñîìíåíèÿ åå âñå-òàêè îäîëåâàëè, ïîòîìó ÷òî äåâî÷êà âèäåëà, êàê âñå áîëüøå ìðà÷íåëî åå ëèöî. Ïðîòÿæíîå, ÷óòü ñëûøíîå çàâûâàíèå ñìåíèëîñü ìíîãîãîëîñûì âîåì, êîòîðûé âñå óñèëèâàëñÿ ïî ìåðå èõ ïðèáëèæåíèÿ ê ñòàíöèè, è ñîâñåì ñêîðî îíè óâèäåëè òàì îãðîìíîå ñêîïëåíèå æåíùèí. Âñå îíè, çà ðåäêèì èñêëþ­÷åíèåì, áûëè îäåòû ïî-ëåòíåìó, è æàëêèé îòðåøåííûé èõ âèä ãîâîðèë î ñòðàøíîì íåñ÷àñòüå, ñâàëèâøåìñÿ íà èõ ãîëîâû.

Îòñþäà, ãäå-òî èç ñåðåäèíû òîëïû, è äîíî­ñèë­ñÿ ýòîò ñêîðáíûé âîé, ÷åðåäîâàâøèéñÿ ñ æàëîáíûì ïðè­÷èòà­íèåì. È ïðè÷èòàíèå ýòî çâó÷àëî íà îäíîé íîòå, êàê áåçûñõîäíàÿ ìîëüáà.

Îäíà æå æåíùèíà ñòîÿëà íà êîëåíÿõ ÷óòü âïåðåäè òîëïû, òî åñòü áëèæå âñåõ ê ïóòíè­êàì, è áåççâó÷íî ìîëè­ëàñü. Íà ýòîì âñåîáùåì ôîíå îò­÷àÿíèÿ îíà âûäåëÿëàñü òåì, ÷òî íå ãîëîñèëà è íå ïðè÷è­òàëà, íî â åå ñîãáåííîé ôèãóðêå áûëî ñòîëüêî ñêîðáè, à ãëàçà áûëè ïîëíû òàêîé íåçåìíîé òîñêè, ÷òî, äîâåäèñü êîìó çàãëÿíóòü â íèõ, óâè­äåë áû, ÷òî èìè âñå óæå âûïëà­êàíî. È âìåñòå ñ òåì â íèõ, ãäå-òî â ñàìîé ïîòàåííîé èõ ãëóáèíå, åäâà çàìåòíûìè èñêîðêàìè òëåë óãîëåê íàäåæ­äû.

Âîò îíà â î÷åðåäíîé ðàç îáðàòèëà ëèöî ê íåáó, èõ ãëàçà íà ìãíîâåíèå âñòðåòèëèñü, è Ìàøå ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòî èìåííî ê íåé îíà ïðîòÿíóëà ñâîè ðóêè. Æàëîñòü è áåçîò­÷åòíûé ñòðàõ ñìåøàëèñü â äóøå ðåáåíêà, è îíà âíîâü ïðèëüíóëà ê ìàòåðè. Ìàìà ïîãëàäèëà åå ïî ãîëîâêå è áûñò­ðî-áûñòðî ïåðåêðåñ­òè­ëàñü. Ôèëÿ, ñëîâíî ïî÷óÿâ íåëàäíîå, ïîáåæàë ðåçâåå, è îíè ñâåðíóëè â ïîñåëîê. Ýòîò âçãëÿä íåìîé íàäåæäû ïîñðåäè îò÷àÿíèÿ è áîëè áåññèëüÿ äîëãî åùå ñòîÿë ïåðåä ãëàçàìè Ìàøè. È îíà âñïîìíèëà ýòó òåòþ.

Îíà âèäåëà åå ñ äâóìÿ ìàëåíüêèìè äåâî÷êàìè è ìàëü­÷èêîì ïîñòàðøå Ìàøè â ýòîì ñàìîì ðàáî÷åì ïîñåëêå, êóäà ìàìà ÷àñòî áðàëà åå ñ ñîáîé íà áàçàð÷èê. È îíà ñêàçàëà îá ýòîì. Îêàçàëîñü, ÷òî ìàìà òîæå âñïîì­íèëà åå.

– Ìàìà, à êòî îíè âñå?

– Íåìêè, äî÷åíüêà, – òèõî îòâåòèëà Âåðà, – íåìêè.

– À ÷å ýòî îíè âñå ïëà÷óò?

– Ïîòîìó ÷òî èõ óâîçÿò îò äåòåé. Ýòî ñàìûé ñòðàø­íûé ãðåõ. Íåëüçÿ ýòîãî äåëàòü. Áîã íå ïðîñòèò íàì.

Ïî÷åìó Îí íå ïðîñòèò, Ìàøà íå ñïðîñèëà. Ïåðåä ãëàçàìè ñòîÿëà òà, êîòîðàÿ òÿíóëà ê íåé ñâîè ðóêè. Ïðî­ñèëà ó íåå çàùèòû? Íî ÷òî ìîãëà ñäåëàòü ñåìèëåòíÿÿ äåâî÷êà? È âîò îá ýòîì îíà è ñïðîñèëà ìàìó.

– Òû ìîæåøü ìîëèòüñÿ î íåé Áîãó, – îòâåòèëà ìàìà. – È Îí ïîìîæåò åé.

– Ïðàâäà? – îáðàäîâàëàñü äåâî÷êà. – Ïîìîæåò? – è ñòàëà ïðîñèòü Áîãà î íåé â ñâîåé áåñõèòðîñòíîé äåòñêîé ìîëèòâå.

 ýòîò âå÷åð íà ñòàíöèþ, íàêîíåö-òî, ïîäàëè ñîñòàâ, è ïîñëå òðåõñóòî÷íîãî îæèäàíèÿ ñîãíàííûõ æåíùèí óâåçëè â íåèçâåñòíîñòü. Íà äîëãèå-äîëãèå ãîäû ïî äîðî­ãå, äî êîíöà êîòîðîé äîæèâóò î÷åíü è î÷åíü íåìíîãèå.