Дом строился в разрыве между вторым и третьим планировочными узлами. Его проектирование, которое казалось бы логичным поручить все тому же З. М. Розенфельду, почему-то передали Г. Я. Вольфензону. В своей работе он, по собственному заявлению, попытался найти единство наружной архитектуры и внутреннего пространства дома[217]
.К сожалению, этой благой цели достичь архитектору вряд ли удалось. Прежде всего обращает на себя внимание отсутствие общности между отдельными частями здания, составленного из механически скомпонованных объемов. В решении фасадов эклектически соединяются различные архитектурные формы. Чрезмерно насыщенное убранство – фронтоны, ионические колонны, пилястры, эркеры, арочные проемы – свойственно не жилому, а важному административному зданию. Применение этих архитектурных мотивов не оправдано ни назначением, ни внутренней структурой дома.
Понятно, что уже через несколько лет работа Вольфензона подверглась уничтожающей критике. Спроектированный им дом стал рассматриваться как яркий пример ненужного украшательства и лишенного логики копирования готовых форм архитектуры прошлого. В защиту выступить было некому: Г. Я. Вольфензон скончался еще во время строительства.
Сегодня дом № 26 стал главной достопримечательностью проспекта – как благодаря незаурядной внешности, выделяющей его даже на фоне своих отнюдь не скромных соседей, так и в силу своего мемориального значения.
У Дорогомиловской заставы
На рубеже 1940-1950-х годов наконец-то началось формирование первого планировочного узла. Главным его элементом является дом № 18, занимающий одно из самых ответственных мест – на стыке проспекта и Большой Дорогомиловской улицы. Возможно, именно поэтому автор проекта – Д. Н. Чечулин – оснастил свое детище пышным фасадом и увенчал изящной башенкой непонятного назначения. Работы начались в 1946 году, причем для освобождения площадки пришлось снести здание фабрики-кухни, появившееся здесь в конце 1920-х годов. Несколько (к счастью, не слишком много) подобных казусов стали следствием развертывания массового строительства до разработки общего плана реконструкции города. Типично конструктивистские, примитивно жесткие формы фабрики-кухни не вписывались в торжественный фронт новой застройки проспекта, и совсем еще свежим зданием решено было пожертвовать. Развернувшееся на его месте строительство также не обошлось без приключений. Проект подвергся пересмотру, башенку, декоративность которой была слишком откровенной, исключили. Но и оставшегося декора вполне хватило для того, чтобы сделать дом таким же ярким образцом избыточного и нелогичного украшательства, что и дом № 26. Правда, критических замечаний в его адрес публиковалось гораздо меньше – Д. Н. Чечулин, хотя и покинул пост главного архитектора Москвы, оставался далеко не последним человеком в столичной архитектурной иерархии. Дом № 18 стал вехой, наметившей продолжение Можайского шоссе напрямик через застройку к Москве-реке. Точку выхода новой проектируемой магистрали на набережную закрепило другое незаурядное сооружение – высотное здание гостиницы «Украина».
Семерка высотных зданий сооружалась в соответствии с постановлением Совета министров СССР от 13 января 1947 года «О строительстве в г. Москве многоэтажных зданий». В нем упоминались восемь многоэтажных (определение «высотные» возникло позже) зданий: одно 32-этажное, два 26-этажных, пять 16-этажных. Местами их расположения должны были стать: 32-этажного – Ленинские горы, 26-этажных – Зарядье (это здание не было достроено) и Ленинградское шоссе близ стадиона «Динамо»; 16-этажных – площади Красных Ворот, Восстания, Смоленская, Комсомольская и Котельническая набережная.
В ходе детальной проработки намеченные в постановлении планы были скорректированы – как в части повышения этажности зданий, так и по их функциональному назначению. Однако самым весомым изменением стал перенос высотки от стадиона «Динамо» на Дорогомиловскую набережную. В качестве причины переноса называлось стремление градостроителей выделить в силуэте Москвы один из наиболее значимых узлов городской структуры – пересечение крутой излучины Москвы-реки новой важнейшей магистралью.