Трудно представить себе, как может понравиться пережатый во всех отношениях «Паралитик». Хороша простыня на лестнице. Она создает устойчивый композиционный треугольник и служит экраном, благодаря которому заботливый старший сын в центре композиции не сливается со стеной. Домашние, включая домработницу и собаку, забыв свои дела, тянутся к фигуре отца. Младший ребенок совсем baby, то есть паралич разбил отца семейства не так давно. Паралитик выглядит хуже трупа. Как он будет есть? Вы и жевать за него будете? Все так чрезмерно, приторно, как обличающие церковников картины Перова[33]
и карикатуры из журнала «Крокодил».Дидро писал, что это «моральная живопись», которая должна «нас трогать, поучать, исправлять и побуждать к добродетели».
Как отличить рококо?
– фривольные сюжеты. Дети с раздвинутыми ногами, парочки на свиданиях;
– узнаваемый кукольный типаж персонажей, напоминающий аниме. Микроскопические талии и ножки, выпученные глаза, губы бантиком, нос аккуратной фарфоровой кнопкой;
– полное отсутствие пафоса. Самая сильная эмоция – восторг от
предстоящего соития;
– цветовая гамма уносит в мир грез. Она может быть яркой (салатовый, голубой, розовый) или серебристой;
– небольшой размер. Лучшие произведения стиля делали для будуаров.
Искусство пудрить мозг
Элизабет Виже-Лебрен. Портрет графини Дюбарри (1781)
Проститутка Жанна Дюбарри, став «королевой левой руки», назначала своих людей на посты министров и требовала от короля драгоценностей. Она прекратила отдаваться каждому, кто платил, и держать свое мнение при себе. То есть полностью изменила прежние привычки.
Прибыв во Францию, дофина Мария-Антуанетта сначала вовсе не разговаривала с Дюбарри, а потом, под нажимом матери и австрийских дипломатов, отпускала сквозь зубы пару общих фраз. Думаете, Жанна ругалась с дофиной, как могла бы делать, сохрани она привычки уличной торговки? Нет, она не опускалась до ответного хамства. Возлюбленная монарха чувствовала всеобщую ненависть, но продолжала вести себя как хозяйка королевства.
Когда Жанна Дюбарри хотела назначить своего человека на пост министра иностранных дел, Людовик XV ей отказал. Что ответила Жанна?
– Завтра господин д’Эгильон придет поблагодарить вас за свое назначение.
И тот был министром вплоть до смерти короля.
Мария-Антуанетта участвовала в заговоре по смещению фаворитки. Как думаете, на что собирались переключить внимание монарха? На занятия спортом, итальянскую живопись или, упаси господи, экономический ад, в который он погрузил страну? Нет, на покладистую голландку с пышными формами. Возможно, вы ждали от аристократов некой иронической интонации, интеллектуальной причины? Я поискала и не обнаружила.
Придворные красавицы терпели поражение, осаждая Людовика. Аристократические кланы объединялись, пытаясь загнать венценосного бездельника на свою протеже. Он, по его собственным словам, «оказывал честь, полюбив один раз», и забывал их. Заполучить – это полдела, главное – удержать. Впрочем, это касается не только проституток.
Впоследствии Жанна влюбила в себя монашек монастыря, в который была сослана. Обещала, вернувшись ко двору, дать одной аббатство, другой – приорат. Совершенно очевидно, что без помощи философов эта дочь служанки уяснила: гордыня сильнее здравого смысла.
Как отличить сентиментализм?
Сентиментализм – направление в живописи второй половины – конца XVIII века. Совпадает и немного пересекается с эпохой Просвещения. Знаменитые представители: Грёз, Боровиковский.
Если стилистически вы мало различаете сентиментализм и рококо, с вами все в порядке. Они мало отличаются.
Слащавая девица, тоскующая об умершей птице; мечтательницы, написанные в конце XVIII века, когда рококо уже отжил; дети, заламывающие руки вокруг парализованного отца – это сентиментализм.
«Кто ты?», «Какой ты настоящий?» – ответ эпохи сентиментализма на этот вопрос звучит примерно так: «Когда ступаю ногой на травку в утренней росе и умиляюсь, сочувствуя всему живому».
Сентиментализм и героика несовместимы.
АНГЛИЯ XVIII ВЕК
Рейнольдс. Амур развязывает пояс Венеры
Это портрет Эммы Гамильтон в образе богини любви. Поза странная и, если вы попробуете в нее полулечь, неудобная. Зато выглядит оригинально! Яркий занавес привносит пафос и историзм, которые леди Гамильтон так любила.
В детстве будущая леди Гамильтон занималась проституцией, как и многие симпатичные нищенки. Ей повезло. Ее нанял аферист, продававший чудо-снадобье для омоложения. В приватном сеансе демонстрации крема он выпускал одетую в вуаль пятнадцатилетнюю девочку и заявлял, что ей, скажем, восемьдесят.
А та мотала себе на ус, что, ублажив эго, можно получить больше денег. Вскоре девушке повезло второй раз: её взяли на содержание.