— Мне начали сниться сны за два года до того, как пришла эта чума. Мне всегда снились сны, и порой они сбывались. Ясновидение — дар Божий, и каждый в какой-то степени наделен им. Моя бабка называла это сияющей лампой Господней, а иногда просто сиянием. В своих снах я видела, как шла на запад. Поначалу с небольшой группой людей, которая постепенно становилась все больше и больше. На запад, все время на запад, пока не начинала различать Скалистые горы. Получалось так, что мы шли уже целым караваном — сотни две или больше. И там были знаки… нет, не Божьи знаки, а обычные дорожные указатели, и на всех было написано что-то вроде: БОУЛДЕР, КОЛОРАДО, 609 МИЛЬ или НА БОУЛДЕР — ПРЯМО.
Она помолчала.
— Эти сны, они пугали меня. Ни одной живой душе не рассказывала я о них, до того я боялась. Я чувствовала себя так, как, наверное, ощущал себя Иов, когда Господь заговорил с ним из смерча. Я даже пыталась притворяться, что это просто сны, глупая я старуха, убегавшая от Господа, как бежал от Него Иона. Но, как видите, огромная рыба все равно проглотила и нас! И коли Господь говорит Абби:
Она взглянула на Ника, который сидел за столом и печально смотрел на нее своим здоровым глазом сквозь пелену дыма от сигареты Ральфа Брентнера.
— И я узнала, когда увидела тебя, — сказала она. — Это ты, Ник. Господь коснулся своим перстом твоего сердца. Но у Него не один перст, и другие тоже идут сюда, хвала Господу, Он указал и на них тоже. Мне снится
Она заплакала и встала, чтобы выпить глоток воды и умыться. Слезы принадлежали человеческой ее сути, слабой и жалкой.
Когда она вновь обернулась, Ник что-то писал. Потом он вырвал страничку из своего блокнота и протянул ее Ральфу.
Тот прочитал:
— «Я ничего не знаю про то, что касается Бога, но понимаю, что здесь не обошлось без участия некой силы. Все, кого мы повстречали, шли на север. Словно у вас есть ответ. Вам снился кто-то из них? Дик? Джун или Оливия? Может быть, эта маленькая девочка?»
— Никто из них. Немногословный мужчина. Женщина с ребенком. Мужчина примерно твоего возраста, который идет ко мне со своей гитарой. И ты, Ник.
— И вы думаете, это правильно для нас — идти в Боулдер?
— Это то, что нам
Ник какое-то мгновение рассеянно выводил ручкой каракули, а потом написал:
Ральф недоуменно нахмурился, читая это вслух, но Абби верно уловила то, что имел в виду Ник. Это не очень отличалось от разговоров новых проповедников, которые стали появляться здесь лет двадцать назад. На самом деле никакого Сатаны нет — вот что гласило их евангелие. Есть зло, оно, наверное, произошло от первородного греха, но оно есть во всех нас, и избавиться от него так же невозможно, как вытащить содержимое яйца из скорлупы, не разбив ее. Если послушать этих проповедников, Сатана был чем-то вроде составной мозаичной картинки-головоломки, и каждый человек на земле — мужчина, женщина, ребенок — добавлял свой маленький кусочек, из которых вместе получалось одно целое. Да, во всем этом очень чувствовался дух современности; вся беда только в том, что это неправда. И, если позволить Нику продолжать так думать, темный человек сожрет его на обед.
— Я снилась тебе, — сказала она. — Я — настоящая?
Ник кивнул.
— А ты снился мне. Разве ты не настоящий? Хвала Господу, ты сейчас сидишь вон там с блокнотом на коленях. И тот, другой человек, он такой же реальный, как ты, Ник.
Да, он реальный. Она вспомнила про ласок и про красный глаз, раскрывшийся в темноте. И, когда она заговорила вновь, в ее голосе появилась охриплость.