Проза поэта

По гладкой, холодно-прозрачной воде плыли желтые продолговатые листочки ивы. Иногда к ним подбегали серебряные стрелки и обклевывали их, блестя на солнце.

Мой дощатый плотик выглядел каким-то печальным, осиротелым, точно потерял что-то. Лето? Комаров нет. Это хорошо.

По утрам бывает легкая изморозь. Полуденное солнце не жжет. Дни стоят ясные, высокие, спокойные.

Вечереет рано. И потому вечера длинные, красиво задумчивые, золотые. После заката быстро темнеет и становится очень прохладно, сыро.

Ночи густо-синие, многозвездные.

Часто падают с неба звезды: успевай только загадывать желания, чтобы исполнились…

А пока я кончаю записки до весны.

Как птица перестает петь до весны свои песни, так перестаю писать и я: ведь эти строки для меня – тоже песни.

Мы проживем среди природы, может быть, еще с месяц – не больше. И этот весь месяц я посвящаю своей охоте.

Я уйду в глубокий лес и, как дикий зверь, буду бродить там и по ночам разводить огромные костры.

А там – пойдет снег, и мы с Россом поплетемся зимовать в теплую избу.

В деревне ждет меня школа, ждут маленькие и большие ученики; надо со всеми поделиться своей грамотой, своими мыслями.

Завтра Иоиль забирает с собой Пича и уходит домой – ждать меня.

Завтра же мы с Россом распростимся с землянкой и уйдем – котомка с запасами уже готова – лесовать в глубокую, дикую глушь лесов и озер.

Если встретим жадную росомаху, медведя или волка – посмотрим, кто сильнее.

Если не встретим – будет лучше, потому что так спокойнее будем кочевать, наслаждаться первобытной, дикой непроходимостью, так будем спокойнее дышать настоящим лесным духом, который так приятно пахнет столетними пнями, вечным мхом и гниющими листьями; и пахнет также сильными побегами и золотыми растущими надеждами…

Зима прошла.

На пригревах зазеленели проталинки.

Кончился долгий, снежный, печальный сон, холодный сон земли.

Пора вставать! Пора вставать!

Солнце! Солнце! Столько солнца!

Солнце в небе, солнце в каждой душе, солнце в каждой разбухшей почке дерева.

Хочется, закинув голову, куда-то безудержно бежать, кого-то встречать…

Весна! Весна!

За растаявшим Мартом пришел Апрель – месяц половодья.

Прилетели дикие утки, обрадовались половодью.

А над озимыми, ярко-зелеными полями целый день звенит жаворонок.

Развеснилась весна.

Распахнулись голубые ворота, высокие-высокие, выше неба.

Шумно вбежал в голубые ворота желанный гость – Май-месяц; за ним влетели с звонкими песнями птицы и рассыпались повсюду душистые, пестроцветные цветы.

И начался беззаботный Праздник Зеленой Жизни.

– Что такое Май-месяц?

Это – празднество Рождения Земли.

В этот счастливый месяц Бог создал Землю, и каждую весну в эти дни он спускается с неба и гостит у Земли.

Оттого, может быть, в майские дни так мудро просветляются человеческие души и сердца наполняются чистой, утренней любовью. А Земля наряжается в цветы, как невеста.

Или многоцветный Май – это одна беспрерывная, ликующая, радо-радостная Песня, которую поет сама Земля. И под эту дивную Песню звери парами рыскают по лесу, птицы вьют гнезда и каждый человек, тайно улыбаясь, говорит:

– Люблю…

Что же такое Май-месяц?

Это – одно солнечное, розовое утро, когда молодые, стройные березки-белоножки выбегают из рощ на зеленый простор лугов, берутся за ветки, как за руки, и пляшут, и кружатся чудесными хороводами по цветистой траве, сияющей росинками-радостинками.

Или, может быть, Май – это самая красивая, одна-единственная сказка, которую слушают вместе и букашки, и звери, и птицы, и люди, и все глубоко понимают ее – любимую.