Случайности, которые происходили в моей жизни и некоторым образом меняли её течение, происходили не так чтобы очень часто, но всё-тки происходили. А кое-какие из них я запомнил, отметил в своей памяти. Причём эти знаковые события имели не только положительный знак. А некоторые однозначно не хотелось бы повторять в моей жизни, хотя положительный или отрицательный оттенок они имели, я не знаю.
Что я имею в виду? 17 февраля… Это день, когда я родился (думаю, о важности такого события в моей собственной биографии не сто́ит даже говорить); в этот же день двадцать шесть лет спустя Павел Слободкин пригласил меня на работу в ВИА «Весёлые ребята»; в этот же день в 1990 году я познакомился со своим главным соавтором, поэтом Юрием Петровичем Ремесником. И как вы прикажете мне относиться к этой дате? Правильно, с уважением и с определённым даже трепетом! И я не случайно назначал важные, даже в какой-то степени поворотные выступления на день своего рождения. Так мною впервые был сыгран концерт с симфоническим оркестром, впервые был написан сценарий и придумана сценография моего выступления в «Геликон-опере». И мои задумки воплощались в жизнь, а некоторые недоработки и несрепетированность вдруг начинали работать на конечный успех концерта, придавая ему флёр некой фривольности, что ли, свободы. Короче, с этим числом я связываю исключительно положительные эмоции.
А в какой цвет окрасить события, связанные с моим автомобилем «Жигули» седьмой модели, я точно не знаю. В тот день я крепко заболел… Непонятно почему с утра резко (под 39 °C) поднялась температура, и я остался в постели, отменив нашу совместную поездку с женой по делам. Татьяна, забрав у меня ключи от машины, отправилась вниз, а через пято́к минут позвонила мне и сообщила, что машину угнали. Я, какое-то время погоревав, позвонил своей знакомой, которая была суперпродвинутым астрологом, и спросил её:
– Наташа, и что говорят звёзды о моём автомобиле?
– О твоём автомобиле, – ответила мне ведунья, – звёзды говорят, что он вернётся, а вот то, что ты заболел и у тебя отняли возможность управлять транспортным средством, – это твой ангел-хранитель себя подстраховал, не будучи уверенным, что ты куда-нибудь не поедешь и не попадёшь в происшествие.
И какой знак присвоить этому событию? Вроде налицо потеря автомобиля (потом он, правда, нашёлся), и просится жирный минус. С другой стороны, аварии не случилось (правда, никто не доказал, что она бы состоялась, если бы я сел за руль). Но за ту болезнь спустя годы я благодарен судьбе. Да, я стал суеверен и всё чаще блуждаю в чащобах мистики. Но кому от этого плохо?!
4 июня 2017 года мы весело гуляем с моей женой и компанией наших черногорских друзей в ресторане с говорящим названием «Meat & Wine». Дело происходит в Монтенегро. Наш обычный ужин с появлением гитары перерос в импровизированный праздник – поём песни, травим анекдоты. Я не очень-то обращаю внимание, что правая рука и правая нога чувствуют себя так, будто я их отсидел. Мы пьём за наш союз с Татьяной, тем более что на следующий день будет 41-я годовщина совместной жизни. На вопросы друзей, как мы проведём этот день, я отвечаю, что пригласил жену назавтра отметить этот день за границей в ресторане.
– Вы летите в Париж? – кричали пьяные гости.
– Нет, это будет Босния, а в Париж мы полетим на золотую свадьбу, – отвечал я развесёлым друзьям.
Позвонил наш дружок яхт-капитан Вукало Миланович и спросил, где бы мы хотели посидеть. Я предложил ресторанчик в симпатичном боснийском городке Мостар. Но Вукало вдруг вспомнил про своё старинное обещание познакомить нас с Эмиром Кустурицей. Он сказал, что Эмир должен приехать в своё имение завтра, и можно к нему в гости рвануть – в его эко-ресторан. Вуко знал, что я неровно дышу к Кустурице, мечтаю с ним поиграть и попеть под гитару, и поэтому для меня крюк в 250 км ничего не значит.
На следующее утро жена и наша подружка Наташа меня уговаривали остаться дома и ни в какую Боснию не ездить. Но, цитируя Высоцкого («если я чего решил, то выпью обязательно»), я настоял на поездке, тем более что очень люблю эту страну – её дух, людей, вкусную еду и низкие цены. Да-да, низкие цены! Я заметил, что в странах с не задранным ценником люди, как правило, очень душевные. И ещё почему-то очень импонировало, что надписи на дорогах выполнены на латинице и кириллице.
Короче, с утра мы рванули в Боснию, и через пару часов подъезжали к Требинье – городку, где мы должны были встретиться с Вукало. Но он позвонил по телефону:
– Слава, привет! Я извиняюсь, однако сегодня я не смогу быть с вами. У меня сына забрали в полицию, и я должен ехать за сто километров выручать его.
– Что-то серьёзное? Наша помощь нужна? Может, нужны деньги?
– Нет, спасибо. Его забрали в полицию за то, что у него не было документов. Подозревали наркотики… Короче, разберусь – позвоню. Может, я ещё успею к Эмиру. Езжайте к нему, он ждёт вас.
– Отлично, – сказал я и нажал на «отбой» на телефоне.