Пули, кровь и блондинки. История нуара

Отрезок творческого пути Фрица Ланга, пришедшийся на начало 50-х годов, едва ли можно было назвать безоблачным. Например, без объяснения причин на неопределенное время были приостановлены работы над лентой «Стычка в ночи». Прошли долгие месяцы, прежде чем Лангу сообщили, что основанием для «заморозки» стало его попадание в «черный список сенатора Маккарти». Дело в том, что, когда Ланг перебрался в США, он акцентировал внимание на собственных антифашистских убеждениях, равно как утверждал, что покинул Германию из-за репрессий нацистов. Режиссер лукавил: его фильм «Завещание доктора Мабузе» (1933) вовсе не содержал нападок на Гитлера. Сценарист фильма Теа фон Харбоу (на протяжении десяти лет — супруга Ланга) была не просто большой поклонницей Гитлера, но даже намеревалась вступить в национал-социалистическую партию (сделала это она только в 1940 году). Едва ли она могла создать «антифашистский» сценарий. Причины запрета «Завещания доктора Мабузе» были вовсе иными — в картине показывалась сила небольшой группы заговорщиков, которая была в состоянии парализовать работу государственной машины в целом. Подобные сюжеты никак не устраивали только что пришедших к власти национал-социалистов. Однако после запрета фильма доктор Геббельс сделал «реверанс» в сторону Фрица Ланга и предложил ему возглавить «имперскую кинопалату», то есть, по сути, встать во главе всего германского кинематографа. Ланг был знаком с Геббельсом уже несколько лет, со времени фильма «М-город ищет убийцу», где в массовке были задействованы берлинские штурмовики. По сюжету этой ленты в кадре должны были появляться лица людей с явно криминальными наклонностями; актеры для этих целей не подходили, классические уголовники полагали, что сниматься в кино было «не по понятиям». И тут пригодились берлинские штурмовики, считавшиеся едва ли не самыми «отмороженными» парнями в Германии (Берлин был традиционно «красным» городом, а потому быть активистом НСДАП в тех краях было форменным самоубийством). Прошедшие через десятки побоищ, со сломанными носами и покореженными лицами штурмовики без проблем сошли в кадре за криминалитет, занятый поисками маньяка-детоубийцы. Как бы то ни было, но Ланг, утверждая себя в США на антифашистских позициях, по крайней мере, не опускался до сочинения «сказок» о своем «боевом прошлом», как это делала Марлен Дитрих, выдумавшая историю про то, как она в Париже якобы спустила с лестницы немецких дипломатов.

Фриц Ланг в США

  

Фриц Ланг и предположить не мог, что его работа в годы Второй мировой войны в антифашистском комитете и отношение к «Антинацистской лиге» в будущем «выйдут ему боком». Режиссера заподозрили в симпатиях к коммунистам. Во времена маккартизма одного только подозрения о причастности к деятельности коммунистической партии США было достаточно, чтобы перед тобой закрылись все двери. Фриц Ланг честно заявил, что никогда не состоял в компартии, и полагал, что этого было вполне достаточно. Его не вызывали на допросы, не проводилось специальных слушаний, против него даже не выдвигалось никаких публичных обвинений. Потребовались негласные услуги адвоката и почти годы времени, дабы имя режиссера все-таки исчезло из «черного списка» и ему позволили дальше работать. Теперь становятся понятны слова Ланга о том, что «Синяя гардения» была снята после преследования со стороны Маккарти. Но даже в этой истории есть свои загадки, как Лангу, только что вышедшему из-под запрета, удалось так быстро снять фильм? В 1953–1954 годах Ланг сотрудничал со студией «Коламбия», на которой были созданы «Сильная жара» и «Человеческое желание». А «Синяя гардения» была выпущена «Уорнер Бразерс». Лотта Эйсерен в изданной во Франции биографии Фрица Ланга отмечает, что во время вынужденного безделья режиссер вел подготовку сразу к нескольким новым проектам, в том числе трудился над «Синей гарденией». Именно она понравилась продюсеру Алексу Готтлибу. И почти в то же самое время на сторону Ланга перешел глава «Коламбии» Гарри Кон, который заключил с ним годовой контракт, ставший своего рода подтверждением политической лояльности режиссера.

Хронология событий тех дней выглядела следующим образом. 24 декабря 1952 года Ланг уже завершил работу над «Синей гарденией», 8 января 1953 года он заключил годовой контракт с «Коламбией», а в прокат «Синяя гардения» вышла 28 марта 1953 года. Во всей этой истории в высшей мере интересной фигурой кажется продюсер Алекс Готтлиб. Не то чтобы это было совершенно безвестный человек — в 30-е годы он приобрел некоторую славу как создатель малобюджетных мюзиклов и комедий. В частности, он был режиссером первых десяти комедий с участием Эбботта и Костелло (студия «Юниверсал»).

В 50-е годы Готтлиб возобновил сотрудничество с этой комедийной парой, создавав пару лент для «Уорнер Бразерс».