Пункт назначения: Счастье

МНОГИЕ УЧЕНЫЕ И ПСИХОЛОГИ ПРЕДСТАВЛЯЛИ ДЕПРЕССИЮ КАК ИРРАЦИОНАЛЬНЫЙ СБОЙ В ГОЛОВЕ ИЛИ В ГЕНАХ. ОДНАКО ВИНСЕНТ УЗНАЛ, ЧТО АЛЛЕН БАРБУР, ИНТЕРНИСТ СТЭНФОРДСКОГО УНИВЕРСИТЕТА, СКАЗАЛ: «ДЕПРЕССИЯ – НЕ БОЛЕЗНЬ, ЭТО ОБЫЧНАЯ РЕАКЦИЯ НА НЕНОРМАЛЬНУЮ ЖИЗНЕННУЮ СИТУАЦИЮ».

Однако вот то, что мы знаем. Психологическая травма не должна быть такой же чрезмерной, как насилие в детстве, чтобы глубоко повлиять на вас. Измена жены с вашим лучшим другом не является дисфункцией мозга. Но она является причиной глубокого психологического стресса и может вызвать депрессию и тревогу. Если вам рассказывают о причине вашего стресса, но при этом не касаются личных психологических проблем, не принимайте эти разговоры всерьез.

* * *

Доктор Анда говорил мне, что исследование заставило его посмотреть на депрессию и другие проблемы изнутри.

– Когда у людей подобные проблемы, самое время перестать их спрашивать, что с ними не так, – сказал он. – А пора спросить, что с ними произошло.

Глава 10 Причина пятая: лишение статуса и уважения

Трудно описать, что человек испытывает при депрессии и тревоге. Это такие дезориентированные состояния, которые, кажется, не поддаются словесному описанию. Однако существует несколько клише, к которым мы прибегаем. Например, люди часто говорят, что чувствуют, как их что-то гнетет. Похоже на метафору, но я не думаю, что это совсем так. Когда я испытываю депрессию, то почти физически чувствую, как меня что-то давит вниз. Мне хочется держать голову склоненной, спину сгорбленной и плечи опущенными. Другие люди, сталкивающиеся с депрессией, ощущают то же самое. Много лет назад один ученый заметил в этом кое-что и пришел к открытию.

* * *

Однажды днем в конце 1960-х годов[180] в Музее естественной истории в Нью-Йорке одиннадцатилетний еврейский мальчик по имени Роберт Сапольский пристально смотрел на стеклянную клетку с огромным чучелом доминантного самца гориллы. Он просил мать, чтобы она снова привела его туда. Он был очарован, околдован животным, хотя и не знал почему. Когда он был младше, то мечтал стать зеброй, бегающей по саваннам Африки. Потом мечтал стать насекомым. А вот теперь он тосковал по группе приматов, которых мог бы назвать своими. Ему казалось, что он смотрит на клетки как на убежище, которым когда-нибудь сможет воспользоваться.

Спустя десятилетие так и случилось[181]. Роберт в одиночестве стоял среди саванн, пытаясь выяснить, как нужно себя вести, чтобы походить на бабуина. Они живут племенами от 50 до 150 особей на длинных открытых пастбищах Кении. Он подолгу слушал, как они призывают друг друга, и провел много часов, пытаясь имитировать их зов.

Пока Роберт наблюдал за ними, ему словно кто-то постоянно напоминал, что они с точки зрения эволюции являются нашими двоюродными братьями. Роберт рассказал мне об одном происшествии.

– Самка с детенышем забиралась на дерево. Это был ее первый детеныш, она в основном не была очень компетентна в воспитании и уронила малышку.

Все пять наблюдающих самок бабуинов охнули, и Роберт тоже. Они все очень пристально вглядывались, выжил ли детеныш. Малышка поднялась на ноги и последовала за матерью. Наблюдающие самки закудахтали с облегчением[182], и Роберт тоже.

Он приехал сюда не отдыхать, а попытаться разгадать тайну о себе самом. Вернувшись в Нью-Йорк, Роберт пережил первую депрессию[183], и он подозревал, что ключ к пониманию депрессии может прятаться здесь[184], рядом с нашими родственниками.

* * *

Вскоре после прибытия Роберт впервые увидел альфа-самца бабуина. В течение следующих двадцати лет тот собирался находиться на вершине группы. Это был король свингеров, VIP-персона джунглей[185], которого Роберт сразу назвал Соломоном в честь мудрейшего царя Ветхого Завета. Бабуины живут в строгой иерархии, и все знают свое место в ней. Он видел, что Соломон, находясь наверху, может делать все, что хочет. Если он видел, что кто-то жует, он мог отнять и забрать себе. Он мог иметь секс с любой самкой, которую хотел. Соломон вмешивался в половину всей сексуальной активности в группе. Когда было жарко, он просто выпихивал сидящего в тени и заявлял о своих правах на прохладное место. Соломон поднялся на высшую позицию, заставив подчиниться старого альфа-самца, постоянно его терроризируя.

Соломону не потребовалось много времени, чтобы начать утверждать свое господство над Робертом тоже. Однажды он направлялся к молодому ученому, который занимался изучением приматов. Пока Роберт сидел на камне, Соломон так сильно толкнул его, что мужчина упал и разбил бинокль.