Вообще в охлаждении покинутой родной семьи к родичке, выданной, «де собравшись с разумом, в чужи люди», единственным исключением является меньшой, подразумевай — холостой, брат. Родители черство и жестко почитают ее отрезанным ломтем:
«Велела мне матушка семь лет не бывать;
Родимый-то батюшка — хоть век не видать».
А старший и средний братья утрачивают родственную чуткость. Когда, стосковавшись по родине, далекая сестра «вскинулась пташечкой-кукушечкой» (см. об этом образе выше) и прилетела в родительский сад, старшие братья не узнали ее «жалкого голоса»; напротив, кукованье сестры внушило им жестокие мысли. И только в одном меньшом брате рождается смутное предчувствие — сердце сердцу весть подает:
«Что это за пташечка у нас во саду?»
Болыиой-то брат говорит: «Сем я поймаю».
Средний брат говорит: «Сем я застрелю».
Меньшой-то брат говорит: «Сем я посмотрю,
Не наша ли горькая с чужой дальней стороны?»
За это, по заклятию разгневанной сестры, —
Большому ли брату-то — во солдатах быть,
Среднему ль брату — во разбойниках...
Но:
Меньшому ли брату-то со мной домом жить502
.Замечательную по глубине чувства песню «Как был у доброго молодца зелен садик»503
Соболевский толкует как плач брата о пропавшей незамужней сестре. Не оспаривая такого толкования, я полагаю, однако, что с совершенно равным удобством она может быть изъяснена как плач холостого брата по сестре, исчезнувшей из семьи замуж тайным уходом.Как был у доброго молодца зелен садик,
Посеял добрый молодец цветочки,
Посеявши цветочки, сам заплакал:
«Ах, свет мои лазоревы цветочки!
Кому-то вас, цветочки, поливати,
От лютых от морозов укрывати?
Отец и мать у молодца стареньки;
Одна была родимая сестрица,
И та пошла на Дунай-реку за водицей.
В Дунай ли реке она потонула,
В темном ли лесу она заблудилась,
Серые ль ее волки разорвали,
Или татары ее полонили...
Как бы она в Дунай-реке потонула —
Дунай-река с песком бы возмутилась;
Как бы она в темном лесу заблудилась —
В темном лесу листья все б зашумели;
Как бы ее серы волки разорвали —
Косточки бы по чисту полю разметали;
Как бы ее татары полонили —
Уж мне бы, добру молодцу, вестка пала...»
При всей красоте своей песня эта производит впечатление незаконченного отрывка. Это как будто запевка, вступление к большой утраченной старинке неизвестного содержания. То обстоятельство, что в песне упоминается былинная Дунай-река, свидетельствует о ее глубокой древности. А то, что девушка таинственно пропала, когда пошла на Дунай-реку по воду, дает соблазн думать, что содержанием старинки должно было быть умыкнутые исчезнувшей сестры. Тот первобытный брачный процесс, который был начальным зерном славянской эксогамии, но уже в Несторовом веке, был для христианского Киева далеким языческим пережитком и возмущал благочестивых летописцев: «А древляне живяху звериньским образом, живуще скотски <...> и брака у них не бываше, но умыкиваху у воды девицу».
Впрочем, нет надобности непременно отступать назад на девятьсот лет: цитированная выше статья о енисейской деревне Яркиной дает возможность наблюдать древлянские нравы даже в конце XIX в.: «Нецеломудрие не считается здесь грехом, — пишет яркинский бьггоизобразитель, — а сцены на масленице и во время пастьбы скота напоминают слова Нестора. Когда снег начинает таять, скот перегоняют на острова. Туда ходят в это время девки и бабы доить коров. При этом у них обыкновенно происходят свидания с парнями. Каждая девица и замужняя баба имеет своего парня»504
. Совершенно точный образ: «И радимичи, и вятичи, и север один обычай имяху: живяху в лесех, якоже всякий зверь <...> браци не бываху в них, но игрища межу селы, схожахуся <...> и ту умыкаху жены себе, с нею же кто совещашеся».5
Книжные проникновения в народную словесность о кровосмешении. — Три категории. — Легенда «Грех и покаяние». — Песни о молодце, прогнанном родителями со двора. — Отцовщина. — Девятинский толк. — Балканское славянство. — Указания Е. Якушкина. — «Запретные русские сказки». — «Повесть об Аполлоне Тирском». — Словесность эдипова греха. — Книжность. — Недопустимость народным сознанием заведомого смешения матери с сыном. — Умолчание об этих грехах в первобытном славянском законодательстве. — Молочное родство. — Дурные матери. — Соломон и Вирсавия. — Повести о бессознательных кровосмесителях. — Украинская песня о вдове и Донце-молодце. — Самоубийство кровосмесителя чрез пожра-ние зверями. — Семь последовательных ступеней в схеме сказаний о кровосмешении. — Их демократизация и сллягченностъ в волжских песнях. — Предел «беззакония» по украинскому и севернорусскому представлению.