Пусть будет гроза

И в самом деле, когда мы выехали на трассу 12 в направлении Селби, машина очень быстро успокоилась. Из-под капота по-прежнему доносились подозрительные скрипы, но в остальном двигатель вроде бы утихомирился и работал как надо, то есть катил машину вперед с той же скоростью, с которой бабушка Шарли ездит за покупками на велосипеде.

Солнце еще не показалось, но предвестия его появления уже вовсю бросались в глаза. Лавандовые облака проносились мимо, будто конница, скачущая по бледно-зеленой заре.

Я подкарауливал свет и был уверен, что сегодня он будет прекрасен. На душе было хорошо и спокойно. Наступающий день просто не мог меня подвести.

Когда мы выезжали из Мобриджа, я обернулся на дорожный знак, обозначающий границу города, и взял дорожную карту, которую Ратсо бросил на приборную панель.

– Тебе она еще нужна? – спросил я.

– Нет, я дорогу знаю, но впервые еду здесь сам, за рулем. Давно там не был. Какое счастье, что теперь у меня есть эта тачка!

Я внимательно изучил карту. Нам предстояло провести в дороге больше шести часов, и надо было еще накинуть часок сверху, учитывая особенности нашей машины и ее неслабый пробег. Значит, мы будем двигаться на юг, вдоль берега Миссури, которая разрезает штат пополам, проедем Селби, Геттисберг, обогнем Пирр – столицу штата, а потом через Мердо, Мишен и Мартин доберемся до Пайн-Риджа. Я радовался нашему путешествию еще и потому, что оно даст мне возможность снова увидеть, пусть издалека, невероятные и головокружительные пейзажи Блэк-Хилс[7] и Бэдлендс[8]. Родители меня часто туда возили. Я все это уже видел: холмы, вершины, причудливо изъеденные временем скалы и луга повсюду, насколько хватает глаз. Когда мы путешествовали, машину всегда вел отец, но особенно отчетливо я запомнил мамины ступни. Если мы отправлялись куда-нибудь дальше чем на двадцать километров, она обязательно снимала обувь, закидывала ноги на приборную панель и шевелила стопами в ритме музыки, которая играла в машине. На одном пальце ноги у нее, как у хиппи, было серебряное кольцо. Мне нравилось делать снимки с этого ракурса. На переднем плане – ее ноги, а за ними – грандиозные пейзажи. От поездки к поездке менялся цвет лака у нее на ногтях: он был то зеленым, то желтым, то красным, то фиолетовым, то розовым, а за яркими мамиными ногтями лежали Скалистые горы – черные, цвета охры или песка, – или луга, застеленные красными, желтыми или коричневыми одеялами. Дома у нас хранятся сотни фотографий этих прекрасных краев с мамиными ногами, красивыми и живыми, на переднем плане.

Отец на каждом повороте повторял одну и то же фразу:

– Начинаешь как-то лучше понимать жизнь, когда видишь такое, правда?

Я не знал, говорит ли он только о лугах, долинах и горах или же, как и я, связывает красоту природы с мамиными ногами. Но я всегда с ним соглашался.

Это было мое первое путешествие за целый год. В памяти плыли слепящие больничные огни, оголенные дни и бесконечные ночи, все мои прерванные километры и безумный птичий гомон за окном по утрам. Дни и картинки, которые размываются, исчезают.

Я спросил у Ратсо, есть ли у него фотоаппарат, потому что я свой забыл. Он сказал, что нет. Я даже не расстроился. Вещи меняются, может, это и правильно – не пытаться их зафиксировать. Я стал думать обо всем зыбком и мимолетном, и тут он вдруг прервал мои размышления.

– Слушай, надеюсь, ты захватил что-нибудь пожрать?

– Чипсы, газировку и бутерброды. А еще смотри что – прямиком из отцовских запасов! – гордо объявил я и продемонстрировал бутылку виски, наполненную на три четверти.

Машину слегка повело вправо, но Ратсо быстро выровнял руль.

– Черт! Я тебя из машины вышвырну, если ты мне будешь такое предлагать, – рявкнул он.

Он резко нажал на тормоз, и машина остановилась прямо посреди дороги. Меня швырнуло вперед, и я выпустил бутылку из рук, она открылась, и виски выплеснулся в салон: видно, крышечка была плохо прикручена. Все это произошло за считанные секунды, я не успел среагировать. Я весь съежился и замер. Ну отлично, начало поездки просто супер. Увидев, что произошло, Ратсо бросил на меня убийственный взгляд.

– Ты только посмотри, эта дрянь теперь везде! Черт, еще толком даже отъехать не успели! Мы что, по-твоему, в каком-нибудь тупом фильме? Приедем и сразу надеремся в хлам и обдолбаемся наркотиками?

Он весь так кипел от злости, что мне захотелось стать совсем-совсем маленьким. Раньше я еще никогда не воровал у отца алкоголь. Вообще никогда ничего не воровал, но в этот раз решил, что надо показаться Ратсо крутым. Один разочек.

Ведь такое часто бывает в кино и в книгах: друзья отправляются на прогулку, и в конце все напиваются и здорово веселятся. К тому же мне нравилось слово «крутой». Меня уже целый год никто не называл крутым и никто не говорил, что провел «крутой» день в моей компании. «Мозес крутой. Мозес Лауфер Виктор Леонард – крутой чувак».