Пустогрань

– Очень может быть. Таким нормальным, что, например, я не могу его даже заметить. Может быть, ты смогла бы, а я – уже нет. Да и не нужно ему, чтобы его замечали, кто из нормальных мечтает быть в центре внимания, это ж для всяких звезд! Нет, он, конечно, помнит, кем был, с кем встречался, как менялся, просто теперь он больше не может этого. И не хочет.

– Пойми, голубушка, – вставила баба Зина, – в мире очень важно равновесие. Старое и молодое, новое и привычное, сильное и слабое… Ведь именно поэтому ты радуешься, когда приезжаешь домой с моря: ты побывала в новом месте, но привычный уют тебе нужен, чтобы было с чем сравнивать. Поэтому ты радуешься находке любимой синей футболки, которая куда-то запропастилась… Поэтому скучаешь, когда прочла все интересные книжки, а новых пока не подарили…

Маричка прикусила губу: откуда Зинаида знает, как радовалась Маричка синему топу, который никак не могла найти после поездки?! Потом спросила:

– У Джона не было ни одной привычки?

– Ни одной. Он даже не знал, будет ли чистить зубы перед сном…

Все четверо грустно вздохнули. Старики переглянулись.

– Вот, возьми. – Василий Петрович протянул Маричке Габриэлло. – Пусть он будет с тобой до поры до времени. Нет-нет, я его не приму, мне кажется, ты ему очень понравилась. Он слишком давно в привычном месте, а в твоей жизни сейчас так много нового, что его тянет к тебе, как скитальца в пустыне к оазису. Не бойся, он поможет тебе, а навредить не сможет, ты же не Джон Доу…

Маричка с опаской приняла Габриэлло из рук старика и снова внимательно рассмотрела.

– А разве только Джоны Доу могут вот так не находить себе места?

– Нет, не только. Иногда они толкнут кого-то плечом неосторожно, человек и не заметит, а потом бродит будто потерянный: все его куда-то тянет, все ему не в радость, а однажды утром не захочется чистить зубы…

Все снова замолчали. Маричка гладила кончиками пальцев потертые бочка Габриэлло, ей было очень жаль всех Джонов Доу, у которых даже обои в спальне меняли рисунок, как хотели, а за рисунком и хозяина своего утягивали в водоворот неизвестности… Или те сами уходили в него с головой. И так почти всю жизнь… Маричке вся жизнь представлялась чем-то вроде бескрайнего моря: вот его начало, вот она уже по колено в воде, вот по шейку, а берега другого все не видно, и сколько ни плыви, не увидишь… И вокруг только глубина и волны. Хорошо, что сейчас она пока только по колено в воде. А мама, наверное, уже по шейку… И папа тоже.

– Ну! – Василий Петрович внезапно поднялся, прервав затянувшееся молчание. – У нас скоро гости, давайте-ка приберемся немного.

И он начал аккуратно складывать раритеты обратно в чемодан.

– Но я хотела еще послушать. – Маричка бережно положила в чемодан надколотую тарелку с нарисованным на дне ежиком. На длиннющих его иголках сияло яблоко, ярко-красное, с позолотой на бочке. Василий Петрович хитро подмигнул бабе Зине, та улыбнулась.

– Это моя тарелочка.

Маричка удивленно уставилась на старушку.

– Да-да-да, что ты так смотришь? Конечно, там не вся моя история и не весь мой дар, но я захотела поделиться, чтобы не так много места занимало во мне…

– А так тоже можно? – Маричка с грустью проследила за тем, как защелкиваются замки чемодана, как Василий Петрович заталкивает его под стол и прячет за длинной скатертью, чтобы в глаза не бросался.

– Можно, чего ж нельзя. Хочешь, у тебя могу отщипнуть чего-нибудь. – Баба Зина потянулась к Маричке, та отшатнулась в испуге. – Не волнуйся, голубушка, ты нам дорога целая.

Старики рассмеялись и отправились открывать двери: настойчивые три звонка подряд уже разрывали узенькую прихожую.

Маричка спрятала йо-йо в карман куртки, деловито устроилась на диване с Муськой на коленях, расправила плечи и изо всех сил постаралась быть и Маричкой, и Джоном Доу одновременно: не удивляться тому новому, что увидит, и запомнить каждую крохотную деталь, чтобы потом описать в синей тетради. Может быть, стать не журналистом, а писателем? Такая история никому и в голову не придет, а у нее отлично получится описать Габриэлло, он ведь прямо здесь, под рукой.