Звезды погасли, и только кромешная тьма — вязкая, изучающая, наполнила окружающий мир, заглянула в кабину «Тора», пришла по-хозяйски и приблизилась к Сергею в плотную.
Была ли эта чернота разумной, что происходит с Ледовой, откуда взялись эти бледные, призрачные шары — ничего этого он не знал. Он не думал о том. Он вообще не мог думать. И только внутренний леденящий холод напоминал ему, что он еще жив.
Сколько это длилось, минуту, год?
Где-то на краю почти потухшего сознания, возникла картинка из его прошлого.
Он стоит посреди кабинета директора интерната, яркое летнее солнце бьет через большое окно, высвечивает на паркетном полу световой квадрат. У директорского стола стоят двое — мужчина и женщина, сама директриса — Алла Васильевна стоит у стены, рядом с картиной, на которой маленький парусник борется со штормом. Мужчина, высокий, широкоплечий в коричневом костюме без галстука, черные усы торчат, как мочало, смотрит на Сергея серьезно, сверху вниз. Женщина, в белом приталенном платье, с черными, собранными в смешной хвостик на затылке волосами, улыбается приветливо. Веснушки на ее лице кажутся такими же смешными, как и «хвостик».
— Сережа, — говорит Алла Васильевна, и он видит в ее зеленых глазах озабоченность: — Эти люди хотят поговорить с тобой.
Он понимает, что дело серьезное, и что просто так незнакомые люди не явились бы для разговора с ребенком, хотя он осенью идет уже в третий класс, а это не так мало, как может показаться со стороны.
— Знакомьтесь, — говорит Алла Васильевна: — Это Валерий Федорович, а…
— Меня зовут Альбина Александровна, Сережа. — и незнакомая женщина тепло и по-простому улыбнулась ему: — Мы хотим предложить тебе путешествие, почти в сказку, Сережа.
Он смотрит ей в глаза, говорит, выбирая слова, чтобы не обидеть, потому что люди бывают разные, обидится могут из — за пустяка:
— Сказок не бывает.
— Да, Сережа, сказок не бывает, — она делает шаг в его сторону: — Поэтому — это почти сказка. Ты бы хотел полететь в космос?
Он с сомнением посмотрел сначала на нее, потом на усатого мужчину и опять на Альбину Александровну, сказал:
— Да.
— Очень-очень или просто так?
Она говорила с ним, как с маленьким, ему это не понравилось. Он не первоклашка, чтобы с ним сюсюкались! И тогда он сказал ей по-взрослому:
— Вы меня все равно не пустите в космос. Я знаю. Так не бывает.
Она рассмеялась, но не обидно — весело и беззлобно, сказала:
— Пустим, если ты сам захочешь лететь. Звездолет, на котором ты полетишь называется…
— «Странник»! — почти выпалил он.
— «Странник».
Кто же не знает этого?! Он смотрел новости, где всегда рассказывали об этом. Экспедиция тысячелетия! Так говорили об этом звездолете. Первом звездолете Земли!
— А вы меня не обманываете?
— А разве мы похожи на обманщиков?
— И я полечу в космос? К другим звездам?
— Да, Сережа, полетишь.
Его грудь охватило непонятное удушье, словно он разучился дышать.
Улететь отсюда — далеко-далеко, туда, где все будет хорошо и просто, где не будет уныло-падающего снега за окном, на который он зимой мог подолгу смотреть, сидя на подоконнике в коридоре у спортзала, где бесконечный, осенний дождь не станет размывать мир и краски. И где он никогда не будет одинок. Перед его глазами, как будто начал разворачиваться другой, прекрасный и таинственный мир, удивительный и сказочный.
— Я полечу, — почти шепотом говорит он ей: — Я согласен.
— Хорошо. Там на корабле, на «Страннике», будут еще дети вместе с тобой. Вам не будет скучно, Сережа. И у вас будут родители.
Он непонимающе смотрит ей в лицо, спрашивает:
— Родители? У меня нет родителей.
— У тебя будут родители, Сережа, как и у других детей. У тебя будет мама и папа. Там.
И тогда он понял, что правда — сказок не бывает, и чтобы что-то получить, придется отдать свое — дорогое. Навсегда.
Мама.
Он не помнил ее лицо, не помнил ее голос, но он помнил любовь, исходившую от нее. Это было очень давно. В памяти остался отпечаток прошлого, из образов и чувств. Было много солнца, он стоит на асфальте, а вокруг него толкаются голуби, и солнечный свет играет на их перьях — синим, зеленым, голубым. Они шуршат крыльями и издают довольное — «у-ур, у-ур, у-ур», а мама что-то говорит ему тихо и ласково, вкладывая в его маленькую руку хлебные крошки, которые он бросает голубям. И мамина любовь — ясная и близкая, словно обволакивает его теплом, устраивает весь окружающий мир добротой и лаской. И мир ясен, а он в этом мире свой…
Он помнил ее любовь.
Она любила его.
Ее и отца уже давно нет в живых.
Отца он не помнил совсем, только его крепкие руки, державшие его высоко-высоко…
— Нет, — колючий, горький ком, возник в горле, сдавил.
— Сережа… — Алла Васильевна подошла к нему.
Новый чудный мир рушился и осыпался осколками, как разбитое стекло. Сказок не бывает.
Он смотрит в пол, на залитый солнцем паркет, и слезы наполняют глаза, упрямо насупившись и стыдясь того, что не может удержать слез, он повторяет хрипло и злясь:
— Нет!
Пусть будет унылый снег, пусть идет бесконечный дождь, но он не откажется от нее, не предаст маму.
— Я не полечу. Останусь тут…