Путешествие к муравьям

Патриарх мирмекологии Уильям Браун был первым, кто осознал эволюционное значение Nothomyrmecia. В ноябре 1951 года он направился на поиск новых образцов, повторив часть маршрута экспедиции 1931 года к востоку от Эсперанса вдоль реки Томас. Но, не имея представления о точном месте находки насекомых и из-за особенностей Nothomyrmecia, о которых мы вскоре расскажем, он потерпел неудачу. В январе 1955 года Уилсон предпринял вторую попытку в компании Кэрила П. Хаскинса, тогдашнего президента Вашингтонского института Карнеги, увлечённого исследователя муравьёв, и знаменитого австралийского натуралиста Винсента Сервенти. Путешествуя на грузовике из Эсперанса по маршруту 1931 года, они тщательно обыскали станцию на реке Томас и песчаную пустошь к северу от Маунт-Регид, в течение недели прочёсывая все основные места обитания муравьёв. Ни следа Nothomyrmecia.

К этому времени о «недостающем звене» муравьёв стало известно по всей Австралии и даже среди зарубежных энтомологов – насколько вообще могут быть известны насекомые, которые не переносят малярию и не уничтожают пшеницу. Не стоит недооценивать и национальную гордость, поскольку многие австралийские энтомологи и естествоиспытатели хотели стать первыми, кто заново откроет Nothomyrmecia и изучит их в живой колонии раньше конкурентов из Америки. Однако ничьи усилия не увенчались успехом, и учёные начали полагать, что либо местность была указана ошибочно, либо муравей вымер, как и многие другие сокровища австралийской флоры и фауны.

Как это часто бывает в науке, прорыв произошёл совершенно неожиданно. К облегчению местных энтомологов, Nothomyrmecia были вновь открыты австралийцем Робертом Тейлором. В начале 1960-х годов он получил докторскую степень в Гарварде под руководством Уилсона, а затем присоединился к Отделу энтомологии Австралийской организации научных и промышленных исследований Содружества (CSIRO), расположенной в Канберре. Со временем он стал главным куратором Австралийской национальной коллекции насекомых. Тогда он и сделал поиск таинственного муравья своей миссией.

В октябре 1977 года (в Австралии это весенний месяц) Тейлор возглавил экспедицию из Канберры на запад, за пределы Южной Австралии. Для поиска Nothomyrmecia группа планировала проехать по шоссе Эйр, которое тянется на тысячи километров сквозь бесплодную равнину Налларбор, к окрестностям Эсперанса и Маунт-Регид. Узнав, что Билл Браун собирается предпринять собственные поиски, они ускорили начало экспедиции. На расстоянии около 550 километров от Аделаиды возникла проблема с автомобилем, и учёные были вынуждены разбить лагерь возле небольшого городка Пучера. Место было окружено низкорослым многоствольным эвкалиптовым кустарником, который покрывает большую часть полупустынных районов юга Австралии. В ту ночь температура упала до 50° по Фаренгейту (около 10°С), и энтомологи, надев всю свою тёплую одежду, обсуждали, стоит ли идти собирать насекомых. Казалось, что муравьям, не говоря уже о летающих насекомых, должно быть слишком холодно, чтобы проявлять активность. В любом случае считалось, что Nothomyrmecia обитает в паре тысяч километров к западу – практически на полконтинента дальше от места стоянки.

Боб Тейлор, который всегда был готов искать муравьёв, в тот вечер тоже не мог усидеть на месте. Он отправился осматривать кустарник с фонариком просто на случай, если рабочие того или иного вида всё ещё будут активными, несмотря на холод. Вскоре он прибежал обратно, в лучших австралийских традициях крича на весь лагерь: «Вот же они, паршивцы! Я нашёл этих чёртовых Nothomyrmecia!»

Он обнаружил рабочую особь Nothomyrmecia macrops на стволе дерева, всего в двадцати шагах от грузовиков экспедиции. Обстоятельства встречи позволили раскрыть секрет муравья. Nothomyrmecia является редким и ограниченным в распространении видом (настолько, что в Красной книге Международного союза охраны природы (МСОП) он указан как находящийся под угрозой исчезновения), но куда важнее, что это один из немногих видов, которые активны в холодную погоду, когда другие муравьи вместе почти со всеми энтомологами сидят по домам, стараясь не замёрзнуть.