Папа говорил мне, что мы слышим гром, когда тучи сталкиваются друг с другом. Потом они трескаются, и из них выливается дождь.
Я очень долго верил в это.
На самом деле, гром –
Увидев молнию, медленно считайте до тех пор, пока не услышите гром. Разделите полученное число на три. Вот за столько километров от вас сейчас гроза.
Чем меньше становится это число, тем гроза ближе к вам.
Глава 58
Через десять минут я около дома Макки. Я насквозь промок и собираюсь совершить уже третий взлом за последние несколько часов.
На самом деле взламывать этот гараж мне раньше никогда не приходилось. А вот теперь он заперт. Не тот случай, когда можно просто просунуть пальцы между створками и потянуть – это станет возможным только через тридцать лет.
Я держу в руках стальную фомку, которую стащил из кладовой сторожа.
На выходе из школы я насчитал тридцать секунд между вспышкой молнии и громом. Значит, гроза была за десять километров от меня. Сейчас, стоя перед домом, я успеваю досчитать только до пяти. Гроза очень скоро будет прямо надо мной.
И вот она подходит: гром похож на рычание миллиарда злобных собак. А потом раздаётся оглушающий треск, от которого больно ушам. Я использую этот шанс: засовываю фомку между створками ворот и нажимаю. Створки скрипят и расходятся, ворота распахиваются – грохот грома постепенно стихает, но я знаю, что он заглушил все звуки. Не проходит и нескольких секунд, как я, весь дрожа, захожу в гараж. Доски сложены у стены, и я спускаюсь к двери со штурвалом. Почему-то у меня нехорошее предчувствие: что-то тут не так.
Алана Ширера нет в ящике, хотя высота его стенок где-то сантиметров пятнадцать, а значит, хомяку не вылезти. И всё равно я в отчаянии брожу по бункеру и тихо зову его:
– Алан Ширер! Алан? Выходи…
Но его здесь нет. Я с размаху сажусь на офисный стул и едва сдерживаю слёзы: мне ясно, что хомяка взял Макка, и ясно, что Макка может с ним сделать. Искать его бесполезно. Я плачу горькими злыми слезами по своему питомцу, по самому себе, застрявшему в чужом году, по своему папе, который умер слишком рано, и по Паю, чей новый друг – я – вовсе не тот, кем кажется. Начав плакать, я уже не могу остановиться: я вспоминаю взгляд дедушки Байрона с лестницы, когда единственный внук исчезал у него на глазах. И думаю о своей маме, которая сильно,
И возвращаться в более раннее время тоже нет смысла, потому что случившегося этим не отменишь. Я мог бы попробовать как-то остановить папу, чтобы он не ввязался в игры с пространством-временем; тогда я бы не получил от него письмо и не путешествовал бы на его машине, и не было бы ни кражи мопеда, ни серии взломов. Но всё это уже случилось – где-то на просторах бесконечной вселенной. Это случилось со мной. И где-то в этой бесконечной вселенной мальчик Ал уже пропал – и разбил сердце дедушке Байрону и маме. Он – то есть я – однажды просто исчез.
Слёзы и рыдания опустошили меня – я падаю на кровать и засыпаю. И в эту ночь мне ничего не снится. Совсем ничего.
Глава 59
Высунув голову из гаража на следующее утро, я могу только сказать, что ещё очень рано. Гроза прошла: на улице тепло и ветрено, небо затянуто белыми облаками.
На Честертон-роуд ни души – только маленький открытый фургончик тихо шуршит по дороге, позвякивая стеклянными бутылками.
Через несколько минут я захожу в школьную лабораторию. У меня колотится сердце – я так сильно нервничаю, что с трудом дышу.
Сегодня первое августа. Тот день, когда папа упадёт с гоночной машинки и переломает зубы, а в носу у него застрянет маленький металлический осколок. Годами этот осколок будет напоминать о себе лишь приступами головной боли, а спустя двадцать семь лет убьёт папу. Я должен это предотвратить, постаравшись не изменить всего остального. Итак. Мой План на Сегодня – спасти жизнь папы