Здесь, на дороге, жизнь казалась приятной. Она была драгоценным подарком, а не бременем, какой становилась временами. Жизнь казалась яркой тайной, какой и должна быть.
И я думала о Фьюри.
Мчалась, вперед, как можно дальше от дома... но он преследовал меня. Как будто он сидел в машине, рядом со мной, локоть лежал на оконной раме, а ветер спутывал его волосы. Я представила его желтые глаза цвета заходящего солнца, такие же пылающие, теплые и красивые.
Но, конечно, сейчас его со мной не было. Все вокруг просто сгорело бы, будь он в машине. Но он был в моей голове, смотрел моими глазами, вслушиваясь в то, что меня окружало. Он проник в мою грудь подобно призраку и занял место в моем костном мозге; это он держался за руль, переключал передачи и давил на газ.
И пока он был со мной, он говорил на одну тему: «Не обладаю». «Не смогу обладать». «Никогда в жизни».
О «Несбывшемся».
Я видела его сидящим за обеденным столом. Белла сидела напротив, за фарфором, серебром и хрусталем... разделенные красным деревом, через миллион миль, которые ему никогда не преодолеть. Он смотрел на ее руки. Наблюдая, как она режет мясо, меняет местами вилку и нож и подносит кусочек ягненка ко рту. Он смотрел на ее руки, потому что это – единственное, социально приемлемое, что он мог себе позволить.
Твой личный ад – желать того, что ты не сможешь получить. Его разум блуждал. Направлял туда, где он не хотел находиться. Дразнил его вкусом, который никогда не ощутит на своем языке, изгибами, которые он никогда не изучит, чувствами, которые никогда не сможет выразить.
Он был пойман в ловушку своего благочестия и любви к близнецу, а также уважения к Белле... раб своей сущности.
Как мне кажется, она всегда находится рядом, и это делает его положение еще более невыносимым. Каждый день он видит ее. Он знает, что, возвращаясь на рассвете домой, он возвращается туда же, где живет и она.
Что он делает? Он лежит в своей большой кровати и курит алый дымок, который успокаивает его, и молится, чтобы это поскорее закончилось. И видит Бог, все ухудшает радость за Зи: это огромное облегчение в личном аду Фьюри, потому что он знает, что сейчас у Зи есть будущее.
Облегчение... да, облегчение. Но временами оно тускнеет. Фьюри смотрит вниз на отсутствующую ногу и чувствует себя недостойным, слабым и хромым, и дело не только в ампутации, ведь он не сожалеет о случившемся. Что жалит его в те дни, когда дом затихает, а Белла и Зи спят, переплетясь телами на супружеском ложе... Фьюри жалит сам факт, что он – сексуально-невежественный и неумелый, и нет никакого выхода из этой пустыни. Даже если он откажется от целибата, найдет женщину и, уложив на спину, оседлает ее, что это изменит? Непристойный, грубый секс не заставит его чувствовать себя хоть чуточку лучше.
Наоборот, сломит его только сильнее... ведь он знает, что это не то, что происходит между Зи и Беллой.
Нет... Фьюри на другом берегу реки, наблюдает за закатом. Неспособный прикоснуться. Способный только смотреть. И никогда не обладать.
И в этой абсурдности, и его жалкой тоске, в его презренной слабости, в его прискорбном водовороте эмоций... он просто смотрит на руки Беллы, пока она ест. Поскольку это все, что он может сделать.
Он ждет хоть какого-то облегчения. Понимая, что оно придет не скоро.
И он ненавидит себя.
Его падение кажется бесконечным, и у него нет такой веревки, за которую можно ухватиться, или сети, в которую можно упасть, ничего, чтобы прекратить падение. Он может лишь предвкушать жесткое столкновение, сокрушающий тело удар, когда он, наконец, настигнет дна.
Сущность этих «Не Обладаю, Не Смогу Обладать, Никогда В Жизни», «Несбывшегося»… уносит Фьюри в места более мрачные, чем он мог ожидать. Я думаю, Фьюри верил, что если Зи когда-нибудь хоть немного исцелится, то его собственное страдание подойдет к концу.
Но он ошибался. Ведь вкус исцеления Зи – это вкус, ради которого Фьюри убил бы.
Так или иначе... именно это я поняла у реки Огайо на летнем воздухе прошлой ночью... во власти одиночества... где была лишь я, фары проезжающих машин да влажный ветерок.
Некоторые расстояния никогда не будут преодолены.
НЕСОСТОЯВШЕЕСЯ ИНТЕРВЬЮ
Прошлой ночью я прибыла в особняк Братства для запланированного интервью с Бутчем и Вишесом. Они заставили меня ждать… это не должно было удивлять меня, и не удивило. Да и само интервью не состоялось. Что тоже не удивительно...
Фритц, впустивший меня в Яму, как обычно, сдувал с меня пылинки. Клянусь, ничто не волнует доджена больше, чем отсутствие возможности сделать что-нибудь для вас. Он так воодушевляется, когда я вручаю ему свою сумку… мое движение исполнено отчаянием, присущим тем, кто применяет прием Геймлиха[174] к внезапно подавившемуся человеку.