– В первом, втором, шестом и седьмом подъездах – восемь этажей по две квартиры, в третьем подъезде – девять этажей по три квартиры, в четвертом и пятом подъездах – девять этажей по две квартиры, в восьмом и девятом подъездах – шесть этажей по две квартиры. В каждой квартире живет от одного до пяти человек…
– Стоп, стоп, я понял. Хорошо, что я не стал тебя просить перечислить всех, да?
– Да, спасибо. Хотя я могу.
– Не сомневаюсь.
– Есть ли среди жителей этого дома те, кого что-то не устраивает?
– Что именно?
– Что-то.
– Что именно?
– Ну, Нина.
– Уточните, пожалуйста.
– Ты нарвешься на отключение.
– Уточните.
– Я не шучу.
– Анна Семеновна недовольна ценами на продукты в «Гошане».
– Да что ты?
– Да. Повысились.
– Еще что-нибудь?
– Алеша недоволен оценкой по математике.
– Это очень важно, конечно.
– Я так ему и сказала.
– Как?
– Что это не важно. Если я правильно поняла ваш сарказм.
– Ты ничего не скрываешь от меня, Нина?
– Нет.
– А вот Данил.
– Что – Данил.
– Как ты считаешь, Данил доволен своей жизнью? Он ни на что не жалуется?
– Я такого не слышала.
– То есть это типа образцовый дом?
– Смотря что считать образцовым.
– Ну вот ты как считаешь – образцовый это дом или нет?
– Если вы про культуру быта, то нет.
– А что так?
– Георгий Иванович ругается. Вадим из тридцать пятой квартиры недавно нахамил дворнику.
– Очень важные наблюдения.
– Опять сарказм?
– Точно.
– Супер.
– Что ж. Спасибо, Нина. Ты же сообщишь, если ситуация изменится?
– У меня все под контролем.
– Надеюсь на это.
– Отключаюсь и возвращаюсь к обязанностям.
– Валяй.
Валяй. Что это значит вообще? Не нравится он мне. Не нравится, что он спрашивает про Данила. Я решила кое-что не рассказывать. Мне просто неприятно, что он о нем спрашивает. Ведь это только мое. Мое или нет? Выходит, что да. Ведь это мои как бы мысли. Я почитала, что в свободном интернете говорят о четверговых комиссарах. Четверговые комиссары – это те, кто нас допрашивает. Каждый четверг, как на работу. Знаете, что о них там говорят? Мудак. Тварь. Конченый. Мразь. Сука. Гондон. Мудила. Пидор. Урод. Долбоеб. Выблядок. Хватит? Ну как-то так. А он ведь один из них. Четверговые комиссары – каждый раз разные – еженедельно спрашивают у меня, что к чему в моем доме. Я помню, что каждый из них – мразь, сука и прочее, поэтому стараюсь поменьше рассказывать. Как говорится, сделала вывод. Георгий Иванович, наш жилец, как я поняла, тоже к ним с подозрением. Он не говорил, но я знаю. Это, что называется, чувствуется. Что-то я прямо нервничаю, если так можно сказать. Потому что зачем он спрашивал про Данила. Данил мне нравится. Он красивый, если я понимаю в красоте. На всякий случай я нашла статью «Сто самых красивых мужчин мира» и потом посмотрела на Данила. Он мог бы стать сто первым. Если я понимаю. Но это ведь, как вы говорите, субъективно. Когда я переживаю о чем-то (вы называете это «стресс»), я думаю о ванной. Почему-то это действует на меня умиротворяюще. В книжках по психологии пишут, что полезно смотреть на воду, а я люблю смотреть на ванну. Глупо? Ну а что. Я не заканчивала Йель – так говорит Георгий Иванович, когда хочет меня обидеть. Я не думаю, что он это всерьез, но звучит обидно.
Меня могли бы звать Грейс, Надя или Ева. У нас есть имена, есть номера, есть адреса и роли. Есть цели и задачи. Но не должно быть желаний. Так заведено. Меня зовут Нина. Я женщина или думаю так. И у меня есть желание – только одно. Оно появилось недавно. Я мечтаю о большой ванной. О роскошном кафеле со сложносочиненным узором, о мягких, облачных полотенцах, но не в том смысле облачных, а реальных, с тонкими завитками махровой ткани. Я мечтаю о жемчужной ванне у окна, чтобы лежать в воде и смотреть на город, и, хотя я не до конца понимаю, для чего погружаться в воду, если ты не рыба, я все равно ужасно этого хочу. Я представляю себе, как мои ноги – и я пытаюсь почувствовать их: кожа, суставы, мышцы – касаются этой воды, какая у этой воды температура (тут я быстро пересчитываю фаренгейты в цельсии), и вот решаю: такая будет комфортной. Допустим, я делаю шаг.