Но мебель состоит не только из дерева. У нее есть обивка. И ее тоже надо было воспроизвести максимально близко к подлинной. На вывезенных в эвакуацию образцах был шелк 60-х годов прошлого века. А первоначальный, тончайший лионский шелк сняли сто лет назад, и он валялся в кладовых. Но Кучумов хорошо помнил, что где-то он все-таки есть.
К счастью, они так никого и не соблазнили, эти тряпки, эти куски ветхого лионского шелка: Кучумов отыскал их! Старые обивки пошли на реставрацию. Были найдены там и образцы шелковых обоев, сделанных в XVIII веке по эскизам знаменитого Ван-Лена придворным художником Метенлейтером. Их тоже заменили в конце прошлого века новыми, но теперь именно их рисунок — подлинный рисунок XVIII века — воспроизведен реставраторами на стенах дворцовой «Парадной спальни». Для этого тоже пришлось овладевать старинной технологией производства шелковых обоев.
…Когда-то дворец был буквально набит мебелью.
То, что сохранилось, было каплей в море. То, что было воспроизведено теперь по спасенным образцам, воспроизводилось в том количестве, в котором оно было когда-то именно в этих гарнитурах.
В 1928 году на аукционах, «воспетых» Ильфом и Петровым, Госфонд — увы! — распродавал часть мебели из кладовых дворцов. Распродажа не миновала и павловской коллекции, но эта мебель должна была где-то существовать.
В двух ленинградских гостиницах Кучумов нашел кресла с резными подлокотниками-лебедями от одного из проданных дворцовых гарнитуров. Другие части гарнитура разбрелись по городу, а быть может, и погибли в блокадных печках-буржуйках.
Сотрудники музея рассказали по телевидению о своих заботах, продемонстрировали эти кресла и, уже по сложившейся у нас традиции, включили в розыск тысячи ленинградцев. Дальше осталось только ездить по адресам, где была такая (или похожая) мебель, — в музей посыпались письма, а семья одного старого профессора просто доставила прямо в Павловск восемь кресел из дорогого дворцового гарнитура, выполненного по рисункам Росси и распроданного в двадцать восьмом году.
Одно из открытий — оно последнее в рассказе — было особенно счастливым.
Испокон веку в подвале дворца был склад мраморных обломков.
Что-то из них в давние времена привезли в Павловск специально, дабы устроить в парке декоративные «античные» развалины.
Какие-то скульптуры погибли при пожаре 1803 года.
До сорок первого года у хранителей руки не дошли до этой груды.
Оккупанты дорого бы дали за план захоронения скульптур в Павловском парке и в стенах подвала, но они не раскрыли секрета захоронения. А обломками они не поинтересовались вовсе.
При восстановлении дворца мрамор стали разбирать и обнаружили среди прочего разбитый женский торс изумительной красоты — назовем его условно «торсом Венеры». Документов, как всегда, не было, и вначале сочли, что статуя — «французская работа в античном стиле».
…Среди множества обломков Кучумов вместе с реставраторами нашел ноги. Потом нашли голову… Мраморщица В. Солдатова из восьми кусков собрала «неизвестную Венеру». Но, судя по следам на торсе и расположению центра тяжести, у статуи должна была быть опора — иначе она не могла стоять.
Солдатова принялась восстанавливать опору, взяв за образец одну из скульптур Эрмитажа. Увидев готовый «пенек», Кучумов ахнул и бросился в подвал.
Он вспомнил, что в той многотонной груде камней был фрагмент почти с точно такими же очертаниями! Его отыскали, принесли и поставили на место изготовленной опоры. То был подлинный — девятый — последний обломок статуи.
Но он, этот фрагмент, был еще и громом с ясного неба: «пенек» прикрывала драпировка — плащ с меховой оторочкой. Оторочка была с подчеркнутой тщательностью выделана скульптором…
Меховая оторочка плаща в древнем Риме была знаком императорской власти! Изучение техники обработки мрамора и архивных документов помогло установить, что в руках хранителей не «неизвестная Венера, видимо, французской работы», а подлинно античная скульптура.
После анализа большого портретного материала из многих музеев мира и новых розысков архивных документов было неопровержимо установлено, что голова «Венеры» имеет четкое сходство с лицом Фаустины-старшей, жены римского цезаря Антонина Пия. Портретный бюст Фаустины хранится в Ватиканском музее.
Эта реставрированная теперь статуя неизвестного автора II века н. э. была приобретена еще во времена Екатерины у археолога Ллойда Брауна, производившего в Риме раскопки. Она входила в старое собрание павловских антиков, видимо, разбилась при пожаре 1803 года, обломки были вынесены в подвал, а затем все забылось — и скульптура, и ее античное происхождение…
Реставрация Павловска — от начала розыска похищенных фашистами вещей и работ по сохранению уцелевших архитектурных деталей — заняла до ее завершения более двадцати лет.
Пять лет назад для обозрения было открыто тридцать два зала. В канун пятидесятилетия Октября шедевр русского искусства и реставраторской работы целиком предстал перед посетителями.