«Работа мечты». За кулисами индустрии моды

Кати предложила познакомить Ванессу со своим другом, итальянцем, живущим в Токио, но в данный момент оказавшимся в Париже. Он «работает в этой сфере» и знаком с боссами крупнейших мировых агентств. Через несколько дней девушки пили аперитив в роскошном отеле с пятидесятилетним Джованни, десятым в списке самых богатых людей Италии. На следующий день Ванесса и Джованни отправились в отель Plazza, где встретились с боссом Elite[74], хорошим другом Джованни; и тот сразу устроил ей встречу с администраторами своего агентства, отвечающими за «продвижение девочек» на кастингах. Благодаря своим связям Джованни устроил ей собеседования еще в двух престижных агентствах, Next и Major. В итоге Ванесса заключила контракт с Elite, босс которой, по словам Джованни, перезвонил ему и сказал, что «[они] видят в ней большой потенциал, и чтобы доказать это, [они] готовы заключить с ней контракт на 70 000 евро». Однако, послушавшись совета Кати, Ванесса заключила с агентством договор о представительстве. Из любопытства я спрашиваю, помогал ли ей Джованни бескорыстно или же был в ней заинтересован: «Вначале не был, но под конец попросил меня выйти за него замуж. Он же итальянец! И десятый в списке самых богатых людей Италии к тому же… Да, но это было невозможно. А ведь он заезжал за мной на феррари…»

Неоднократно во время нашей долгой беседы меня озадачивали поведение и слова Ванессы; в них было какое-то противоречие, которое я не могла толком объяснить. Она представилась мне как любительница литературы, не интересующаяся одеждой, модой и всем блеском, связанным с этим миром. Она говорила, что попала в эту сферу случайно и работает там, потому что это «приятнее, чем быть официанткой». Ее холодный, нордический, как она сама любит говорить, стиль поведения весьма отличается от поведения других моделей, которых я встречала. Поначалу это ввело меня в заблуждение, поскольку я посчитала ее фактически невосприимчивой к сияющим соблазнам мечты. Однако потом я отметила, как долго она говорила о том, что многие мужчины, влиятельные, богатые и известные, желали ее, не преминув упомянуть элементы мечты: феррари, фешенебельные отели, люксовые бренды, к которым она имеет доступ. О Джованни, например, Ванесса рассказала, что, когда они были в ресторане на улице Фобур-Сент-Оноре, ему на мобильный позвонила Донателла Версаче и попросила купить здание в Шанхае за десятки миллионов евро и что он заработает на этой сделке несколько миллионов.

Но особенно долго, целый час, Ванесса рассказывала о встрече с Антуаном, «самым высокооплачиваемым ведущим на французском телевидении, сказочно богатым». История начинается с того, что босс Elite пригласил Ванессу на вечеринку в доме Антуана в честь вступления его друга-писателя во Французскую академию. Ванесса решила пойти одна. Пока она с бокалом шампанского в руке осматривала библиотеку роскошной квартиры, к ней подошел Антуан и предложил ей взять почитать книгу, которую она как раз листала. Через несколько дней администратор Ванессы из модельного агентства позвонила ей и спросила, может ли она дать ее телефон секретарю Антуана. Ванесса согласилась, потому что «подумала, что он хочет попросить ее вернуть книгу». Их общение привело к тому, что через месяц Антуан прислал ей нежное послание о том, что на ее имя заказан билет на самолет, так как он хотел бы отправиться с ней на остров в Тихом океане, где у него есть вилла. Ванесса подробно рассказывает мне эту историю, упомянув ряд символов из мира мечты: отдельные залы в мишленовских ресторанах, частные экскурсии по известным галереям современного искусства, приглашение на вечеринку в саду Елисейского дворца 14 июля, для которой Антуан купил ей костюм от Yves Saint Laurent и туфли от Hermès. Мне интересно, почему она говорит мне все это и особенно почему она делает это таким образом: без лишней патетики, которой обычно сопровождают свои слова те, кто хочет продемонстрировать мне, какое место они занимают в мире моды. Она не рассказывает об этих событиях в классическом стиле «как же мне повезло, что я там оказалась», не выносит моральных суждений и даже не пытается их анализировать. Позже я понимаю, что цель этого повествования — перечислить все то, к чему она имеет доступ благодаря своему телесному капиталу, хоть она и подчеркивает в первую очередь свой интерес к литературе. То противоречие, которое я интуитивно почувствовала во время интервью и которое не смогла выразить словами, было связано с акцентированием культурного капитала, за которым стоит использование ее внешних данных.