Работа собой. Записки психотерапевта

Про второе счастье ты знаешь. Главное происходило в той точке, где встречались наши глаза. Я помню свое ровное дыхание и то, как иногда совпадали наши вздохи. И если бы меня спросили, что это было, то есть — что я делала, то ответ для меня совершенно ясен. Я любила тебя. То есть, смотрела на тебя и переживала то, как ты прекрасен. Еще было трудное для описания ощущение совпадения. Совпадания. Как будто я точно знаю, что ты отвечаешь мне тем же. Как будто все, что я отдаю, ты берешь без остатка и возвращаешь нечто, очень похожее на то, что ты взял. Как будто любовь — не что-то, принадлежащее мне, а, скорее — связь, возникшая между нами. И единственное, что нужно, чтобы она была — продолжать смотреть друг на друга.

Ты пришел прощаться.

Я постараюсь не забыть чувство, медленно заполнившее меня, когда я опознала твой силуэт, проступивший из полутьмы. Я помню, что мне было трудно пошевелиться и я очень медленно и предельно осознанно сначала оторвалась от пианино, а потом сделала еще более медленный шаг тебе навстречу. Как будто не стало не только людей вокруг, но не стало ни прошлого, ни будущего, ни пространства вокруг этого шага, который предстоит сделать. Я была вся этот шаг, а вокруг — пусто. И чтобы попасть в пространство, где этот шаг был возможен, нужно было быть предельно внимательной. Что я и постаралась сделать и шагнула.

Дальше я помню плохо. Ты обнял меня. Я положила лоб тебе на плечо: чтобы спрятать лицо. И провела правой рукой там, где твой подбородок переходит в шею и — дальше к затылку. И остановилась. Через несколько секунд все кончилось. Встреча

Придя в спортклуб, обычно я некоторое время иду по дорожке. Довольно быстро. Прямо передо мной висит необъятная плазменная панель. И по ней всегда идет мне навстречу какая-нибудь готическая фотомодель в развевающихся одеждах. Штормя тазом, она не глядя смотрит на меня, втыкая глаза в то место, где, по ее мнению, должна располагаться моя душа. Она идет сквозь меня, такая отрешенная, такая двухметровая. Идет, не останавливаясь, неся на себе то, что по мнению ее хозяев, должна носить я, но никогда не буду. А я иду ей навстречу, маленькая, в штанах и майке. И я тоже, конечно, прекрасна, но по-своему, и самое обидное, что ей-то меня совсем не видно.

На свете должна быть справедливость. Когда-нибудь мы встретимся. Красивая идея? Конечно. И как любая идея, эта красива только в развитии. Это будет красивый поединок: сражение двух Красот. Победа, конечно, останется за мной. И после уже она будет шагать по этой дорожке. И тупо пялиться в телевизор, в котором показывают меня. Ведь (в отличие от нее) я умею не только ходить, но еще и разговаривать. Фразы

Кто прав?

Конечно, мы. Но мир населен не нами, а ими.

* * *

Все идеальное хуже обычного по одной простой причине. Обычное (неидеальное) есть, а идеального не существует.

* * *

Думать какую-либо мысль и отгонять ее от себя — по сути дела один и тот же процесс. Разница лишь в том, что во втором случае мы еще дополнительно не любим себя за это: «Я плохой, что думаю эту мысль».

* * *

Про измены. Если вам скучно, у вас есть две возможности. Первая — пойти куда-то, где весело. Вторая — сделать что-то интересное прямо здесь. И если вы на это неспособны, то ходить куда бы то ни было необязательно — вам будет скучно везде, куда бы вы ни пришли.

* * *

Беспорядок и грязь — вещи разные. Как в доме, так и в жизни.

* * *

Зависимость — это когда мое счастье в чужих руках.

* * *

Мир жесток по определению. Потому что его населяют те, кто выжил.

* * *

Поддержка в психотерапевтическом процессе — момент принципиальный. Один неверный шаг — и радость открытия сменяется стыдом разоблачения.

* * *

Психотерапевты, сомневающиеся в собственной профессиональной состоятельности, добиваются, чтобы клиент получил инсайт уже на первой встрече. Желательно — множественный.

* * *

Мат — как яркий лак для ногтей. Хочешь пользоваться — учись быть точным и не пачкать, где не надо.

* * *

Если мама говорит: «маме врать нельзя», то такой маме врать можно.

* * *

Депрессия — это когда внутренний голос шепчет нам, что многое еще не сделано.

* * *

Если вы купились, значит, вы недорого стоили.

* * *

Аккуратнее на поворотах, повороты обижаются.

* * *

Не меняются только те люди, которые считают, что люди не меняются. Те же, которые считают, что люди меняются — меняются.

* * *

Если ты продолжаешь спрашивать, как это сделать, то значит ты еще не понял, что. Потому что когда ты поймешь, что, тебе будет неважно, как.

* * *

Если вы боитесь, что вас быстро забудут, это значит, что вы сделали мало добра. Выход есть. Сделайте на прощание какую-нибудь гнусность!

* * *

Для тех, кто мне не интересен, я неуязвим.

* * *

Порой мы встречаем кого-то на своем пути лишь затем, чтобы споткнуться, как о камень на дороге. Плохо ли это? Конечно, нет. Нас приучают смотреть под ноги.

* * *

Не изменяй. Изменяйся.

* * *

Неприятности — это зачастую лишь плата за ясность. По мне, так плата вполне разумная, потому, что ясность я ценю выше комфорта.

* * *