Радио Свобода как литературный проект. Социокультурный феномен зарубежного радиовещания

Следующим директором Русской службы РС был Марио Корти[497] – прозаик, переводчик и журналист итальянского происхождения, с первых шагов в своей карьере интересовавшийся русской культурой, состоянием прав человека в Советском Союзе. В начале 1970-х годов Марио Корти был сотрудником итальянского посольства в Москве, участвовал в организации выставок самиздатовских документов, переправлял на Запад рукописи опальных писателей и правозащитников. Некоторые из этих произведений впоследствии звучали по РС. Игорь Померанцев в своей книге «Радио “С”» приводит беседу с Марио Корти, которая называется «Контрабандисты “Самиздата”», где Корти подробно рассказывает о том, как работал в посольстве Италии в Москве и передавал самиздатовские книжки на Запад[498]. На радио Марио Корти поступил в 1979 году в должность редактора отдела самиздата, позднее возглавил его. Он был директором Русской службы радио с 1998 по 2004 год.

В интервью автору Марио Корти рассказал, как начиналось его сотрудничество с РС: «Я знал людей на РС в Мюнхене, в частности, Леонида Финкельштейна (Владимирова), тогда главного редактора Русской службы, и Питера Дорнана, начальника отдела самиздата и редактора еженедельника “Материалов Самиздата”. Я подал заявление на работу в этот отдел и меня приняли…». Марио Корти утверждает, что фактически централизованного управления редакционным процессом на РС никогда не было, были определенные общие для всех служб редакционные принципы, четкая миссия, зависимость от бюджета, от отдельных кадровых решений, но в основном Русская служба вела себя как независимая отдельная радиостанция – определяла сетку вещания, содержание передач, стилистику.

Корти продолжает: «РС работала в условиях, когда принимать на работу можно было только эмигрантов и перебежчиков. Надо было найти в первую очередь людей образованных и грамотно пишущих и говорящих по-русски среди эмигрантов первой и второй волны. Профессиональных журналистов среди них было совсем мало. Были писатели и публицисты. В третьей волне эмигрантов тоже было много писателей, которые либо принимались на работу, либо работали нештатными сотрудниками, либо выступали в эфире в качестве гостей. Среди писателей были Гайто Газданов, Анатолий Кузнецов, Александр Галич, Виктор Некрасов, Сергей Довлатов. Профессиональным журналистом был, например, Леонид Финкельштейн из журнала “Знание – сила”, Владимир Матусевич, в Советском Союзе он был кинокритиком, печатался среди прочих в “Литературной газете”. Единственный западный журналист, который мог писать и говорить в эфире по-русски, был Джованни Бенси[499] из Италии. Профессиональные российские журналисты с журналистским образованием появились только после перестройки…»[500].

Марио Корти был на РС автором передач на исторические и общекультурные темы, а также документально-художественных историко-музыкальных радиоциклов: «Неаполь в Петербурге» (цикл передач, выходивший в эфир в 1996 г. и рассказывающий о взаимоотношениях музыкальной Европы с Россией в XVIII веке); «Моцарт и Сальери» (цикл, выходивший в эфир в 1997 г. и посвященный возникновению легенды об отравлении Моцарта композитором Сальери и роли Пушкина в интерпретации этой истории; в программе звучали редкие записи музыки Сальери); «Казанова – европейская судьба» (цикл выходил в 1998 г.).

Марио Корти считает, что РС всегда отличалось от других западных радиостанций тем, что оно воспринималось в Советском Союзе, а потом и в России как отечественная радиостанция: «В отличие от “Голоса Америки” и Би-би-си, она уделяет гораздо больше эфирного времени внутренней жизни России (в прошлом – Советского Союза). Западная она постольку, поскольку финансируется американскими налогоплательщиками. Но сотрудники РС живут и всегда жили Россией, они россияне по образованию, культуре, образу мыслей (исключениями были Бенси и я) – с советским, или российским, менталитетом. Собственно, это домашняя радиостанция на чужие деньги. В отличие от “Голоса Америки”, который всегда дает комментарии, которые пишутся в Госдепартаменте, на РС нет и никогда не было определенной редакционной линии в виде редакционных комментариев, комментарии всегда выражают личное мнение редактора»[501].