У поэтов осень всегда связана с порой одиночества, тоски и непреодолимой грусти. Идеальное время года для размышления о вечном, ковыряния в себе и поиска смысла жизни. Вселенская грусть, разлука, ностальгия о бесследно ушедших годах и снова третье сентября… Музыканты и писатели веками прикладывали немало усилий, чтобы представить время листопада в умах людей как невыносимую депрессуху. Начитаешься их стихов про осень и ночь да романов про осенние ночи и хочется сразу сесть под березкой, выпить рюмашечку и, глядя на улетающие вдаль стаи птиц, размышлять о вечном.
Величественная красота опавших листьев предвещает наступление холодов, ранних закатов и выпадение первого снега. Действительно, в ней кроется малая нотка вселенской печали, но пока время зимы еще далеко, разве нельзя радостно побродить по ярким коврам, заботливо созданным природой и забавно шуршащим под ногами? А погрустить и летом можно. Так считал Карл. Он любил посещать городской парк в свободное от работы время. Парк находился недалеко от его дома, и в летнее время, когда солнце садилось поздно, Карл, возвращаясь с работы, частенько прогуливался по его аллеям, а после располагался на одной из скамеек, если таковые были свободны, чтобы почитать книгу.
Карл был одиноким мужчиной в годах, слегка упитанным, интеллигентным и в меру воспитанным. Старый кот, проживавший с ним, любил зиму. Зимой хозяин возвращался домой раньше, предпочитая читать книги за чашечкой горячего чая в его компании.
Осенью в парке по вечерам было уже довольно прохладно и темно, что совсем не располагало к чтению. В такое время года Карл предпочитал приходить сюда лишь по выходным или в будние дни, во время отпуска. Последнее было для него, пожалуй, самым предпочтительным, так как в дневное будничное время в парке было малолюдно, что создавало благоприятную атмосферу для уединения на свежем воздухе, позволяющую полностью погрузиться в литературный мир художественных или исторических произведений.
В один из воскресных дней, выдавшихся весьма солнечным и теплым, Карл пристроился на одной из своих любимых скамеек и открыл только что купленный в книжном магазине твердый переплет. Перед тем, как начать читать, он прислонил открытую книгу к лицу и вдохнул полной грудью приятный для любого искушенного читателя запах свежей типографской краски. Страницы переплета заманчиво хрустели в руках и были готовы разделить с их владельцем все вложенные в них автором знания и мысли. Однако насладиться чтением в тот вечер Карлу помешал раздавшийся вдруг поблизости голос незнакомца:
– Слышали последнюю новость? Земля на самом деле не круглая, она плоская!
– Вы ко мне обращаетесь? – спросил в недоумении Карл, оторвавшись от книги и подозрительно взглянув на незнакомого молодого человека, который несколько минут назад подсел к нему на скамейку.
– Подумать только, столько веков нас дурачили, – продолжил внезапный собеседник, проигнорировав заданный ему вопрос.
Карл с недоверием осмотрел незнакомца. На нем был бежевый осенний плащ, коричневые брюки, старые потертые ботинки, а голову покрывала кепка восьмиклинка. Незнакомец был очень худой, и по голосу, а также вытянутому гладко выбритому лицу, местами заполненному морщинками, сложно было определить его возраст. Ему могло оказаться как двадцать, так вполне и сорок лет. Карл решил, что это один из городских сумасшедших, страдающих осенним обострением и гуляющих по паркам с целью восполнения дефицита общения, поэтому он демонстративно отвернулся от нарушившего его покой странного гражданина и вернулся к чтению.
– Вот вы думаете, что она круглая? – не унимался незнакомец.
– Послушайте, уважаемый, – серьезным голосом произнес Карл. – Мне абсолютно не интересны ваши доводы. Я не знаком с вами и не желаю знакомиться. Прошу не мешать мне и оставить в покое.
– То есть вы не верите, что она плоская?
Карл тяжело выдохнул и собирался уже было подняться, чтобы перейти на другую скамейку, но в разговор внезапно вступила женщина, проходившая мимо:
– Кто плоская? Вы о Земле говорите? – спросила она, почему-то адресуя свой вопрос Карлу.
– Мы ни о чем не говорим, я ухожу, – ответил он.
– А ведь знаете, в этом что-то есть, – добавила женщина. – Я тоже читала про этот обман. Земля вполне может быть плоской, ведь раньше так всегда и считали!