Раиса Горбачева

В самом Кремле в это время происходит событие из ряда вон выходящее — убийство. (За несколько месяцев до того, как в Москве появился Горбачев.) Ставропольский покровитель Горбачева Федор Давыдович Кулаков, приняв косвенное участие в антихрущевском заговоре и оказавшись в Москве, проявил себя самым решительным, энергичным и принципиальным человеком в брежневском Политбюро.

Бывший председатель колхоза Петр Абовин-Егидес рассказывает, как Кулаков, тогда еще работавший в областном руководстве, спас его от крутой расправы за критику местного партийного начальства. Однако еще больше, чем защита Кулакова, Абовина-Егидеса поразили его откровенные высказывания и тайные амбиции. Он вспоминает: «Это был неожиданный для меня сюрприз, и я не мог, да и не хотел скрыть своего волнения.

— Думаете ли вы, что, окажись в Политбюро, смогли бы повернуть дело? — спросил я тогда Кулакова. Он криво усмехнулся:

— Это почти невозможно.

— Что?

— Оказаться в Политбюро. Степень вероятности бесконечно мала.

— Ну, а повернуть дело?

— Если окажусь в Политбюро, такая вероятность несколько большая, но и риск бесконечно больший. Но тогда бы я уж на него пошел, правда, не сразу… Иначе ведь жизнь потеряла бы смысл, если человеку выпала бесконечно редкая судьба, то надо оказаться достойным ее. Не попытаться использовать ее — это уже преступление».

«Невозможное» случилось: Кулаков был вызван в Москву, стал секретарем ЦК и членом Политбюро. Во второй половине 70-х годов в кремлевском истеблишменте рассказывали о независимости и принципиальности Кулакова — качествах крайне редких на партийном Олимпе. Один из журналистов «Правды» назвал его даже «вторым Хрущевым», и тут же добавил: «…но без его закидонов».

В это время Брежнев был уже тяжело болен, в январе 1976 года кремлевским врачам с трудом удалось вывести его из состояния клинической смерти… Именно в это время было решено с почетом отправить Брежнева на пенсию, а на его место назначить Кулакова.

По другому, более позднему варианту московских слухов, за Брежневым должны были сохранить только что обретенный им номинальный пост Председателя Президиума Верховного Совета СССР, а пост Генерального секретаря партии передать Кулакову. Слухи успели пересечь океан и проникнуть в американскую прессу («Нью-Йорк тайме», 5 января 1975 г., «Крисчен сайенс монитор», 30 июля 1975 г. и т. д.).

Но предсказаниям одних и надеждам других не суждено было сбыться.

В ночь с 16 на 17 июля 1978 года Федор Кулаков, как сообщил ТАСС, «скончался от острой сердечной недостаточности с внезапной остановкой сердца». Одновременно КГБ распространяет слухи, что крестьянский сын Федор Кулаков после неудачной попытки захватить власть перерезал себе вены.

Люди, близко знавшие Кулакова, опровергали оба сообщения, утверждая, что он был здоров как бык, не знал, что такое головная боль либо простуда, был неисправимым оптимистом. Детальный и в то же время путаный отчет специальной медицинской комиссии во главе с главным кремлевским врачом Евгением Чазовым вызвал еще большие подозрения. Они были косвенно подтверждены тем фактом, что ни Брежнев, ни Косыгин, ни Суслов, ни Черненко не явились на похороны своего коллеги по Политбюро — случай беспрецедентный в разработанном до мелочей церемониале похорон на Красной площади. По Москве поползли зловещие слухи о том, что в Кремле появился убийца, который сам метит на место больного Брежнева.

А осведомленный лондонский «Совьет Аналист», который за несколько дней до загадочной смерти Кулакова предсказывал, что именно он сменит Брежнева на посту генсека, спустя два дня после гибели неудачливого претендента на кремлевский престол заканчивал свой, скорее криминальный, чем политологический, анализ естественным в данном случае вопросом: кто следующий?

«Следующего» долго ждать не пришлось — именно с Кулакова начинается кампания Андропова по политическому либо физическому устранению соперников и врагов. Это время загадочных опал и не менее загадочных смертей. Из этой многочисленной группы «устраненных» номенклатурщиков следует особо выделить четверых членов Политбюро, которые активно обсуждались в партийных кулуарах и на страницах западной прессы в качестве кандидатов на высшую власть: удаленных из руководства без видимых на то причин Кирилла Мазурова и Андрея Кириленко, а также погибших Петра Машерова (в автомобильной катастрофе) и Федора Кулакова.

Что касается Кулакова, с которого началась эта «цепная реакция», то трудно сказать, действительно ли он замышлял переворот, когда главные кремлевские вожди во главе с Брежневым проводили свои отпуска на пляжах Черного моря и Андропов как шеф тайной полиции его вовремя пресек, или же последний просто устранил опасного соперника, к которому власть сама шла в руки без всякого переворота. Увы, нам это неизвестно, и вряд ли кому станет известно, несмотря на объявленную гласность.