Ракетный центр Третьего рейха

Если мы, работники ИС-7, не были непосредственно вовлечены в приготовления военных, они влияли на нашу деятельность в основном за счет частых и высокомерных посетителей. Они обычно приезжали с водителями, выходили из машин, разминали ноги и бродили вокруг, выжидая. Меня нередко отправляли на перехват непрошеных гостей, что доставляло мне большое удовольствие. Будучи полностью защищенным установленными нормами и нося гражданскую одежду, я позволял себе быть вежливым, но упрямым.

– Простите, но это запретная зона. Могу я взглянуть на ваш пропуск?

– Я полковник N. Мы хотим увидеть испытательный стенд. – Офицер посмотрел на меня слегка возмущенно и направился к входу.

Непринужденно закрыв дверь, я отвечал:

– Очень сожалею, но начальство не сообщало нам о вашем приезде. Будьте любезны подождать снаружи, я тотчас обо всем узнаю.

Все из сказанного мной конечно же было правдой.

Заходя внутрь, я звонил в службу безопасности завода, расположенную в Строении-4.

– У нас тут куча полковников… Какой-то полковник N. Вы что-нибудь о них знаете?

– Сейчас проверю. Минуточку, – говорили мне. – Да, на них выписаны пропуска.

Послышался шелест бумаг:

– Цель визита: переговоры в отделе средств наземного обеспечения. Но как они попали к вам?

– Я не знаю, – раздраженно произнес я. – Во всяком случае, отправлю их к вам. Разберитесь.

Я отправлял визитеров обратно в службу безопасности.

– Директивы по армии. Я уверен, вы меня понимаете. Мы с удовольствием показали бы вам испытательный стенд, но недавно уже несколько раз получали выговор от начальства. Очень сожалею.

Громко возмущаясь, офицеры возвращались к автомобилям. Их водители выскакивали наружу, распахивали для них дверцы и щелкали каблуками. Визитеры уезжали и, как правило, не возвращались.

Подобные посетители провоцировали бесконечные задержки и создавали неудобства. Кроме того, они вели себя высокомерно. Мы часто обсуждали эту проблему с коллегами. Никто не отрицал, что посетители нам нужны, ибо мы гордились возможностью продемонстрировать наши достижения, особенно перед высокопоставленным гостем. Но в основном мы удовлетворялись шансом показать завершенные проекты, сообщить о том, что еще предстоит сделать, и таким образом заручиться поддержкой. Часто нам подробно рассказывали о будущих посетителях: в чем их значимость, чем они руководят, что именно мы должны им продемонстрировать. Те, кто мог помочь нам с финансами и приоритетными поставками, ценились больше, чем визитеры, поставляющие боеприпасы.

То, что мы показывали, поражало всех. Во время демонстрации было больше огня, дыма и грохота, ибо обычные запуски ракет производились с военной точностью высококвалифицированными специалистами. Тем не менее показуха приносила нам пользу. Ситуация в воюющей Германии ухудшалась, и сокращающиеся ресурсы были доступны только тем, кто обещал быструю окупаемость. Чтобы получить больше денег, мы заявляли, что у нас минимум технических проблем.

Справедливости ради стоит заметить, что значительное число высокопоставленных гостей, как гражданских, так и военных, проявляли удивительную проницательность и понимание. Гости не торопясь осматривали диспетчерскую и изучали испытательное оборудование. И что самое главное, они задавали вопросы. Они резко отличались от тех, кто ждал обратного отсчета времени, сидя в офицерском клубе, заставлял своих адъютантов звонить каждые несколько минут по поводу задержки старта, обычно приезжал на испытательный стенд рассерженным и под хмельком и уезжал, едва оценив то, что увидел. Я навсегда запомнил запуск ракеты, в которой мы не успели заменить неисправные детали, ибо генерал отказался ждать.

17 марта 1944 года был обычным погожим днем в начале весны. Серийная ракета № 17 047 стояла на стартовой площадке, заканчивалась ее подготовка к запуску. Первая предупреждающая сирена включалась до полудня. Я решил посмотреть на запуск снаружи и выбрал место у ИС-10, где через определенные интервалы стояли в ряд цистерны-цилиндры по 50 галлонов с соплами туманообразователей – часть нашей скудной системы защиты от воздушных налетов. Я влез на цистерну. Впереди, над деревьями, едва виднелась носовая часть ракеты № 17 047. Воздух был прохладным, свежим и соленым; светило солнце, было тепло. Рабочие платформы ИС-1 были заполнены посетителями. Большая толпа солдат-стажеров молчаливо ждала, выстроившись вдоль мелководных дюн, отделявших ИС-1 от дороги на ИС-10. Шелест камыша оказывал усыпляющее действие.

Спустя некоторое время раздался финальный вой сирены, затем появился зеленоватый след сигнальной ракеты. На стартовой площадке поднялись клубы пыли, и ракета стала медленно подниматься. Старт был удачным. Я лениво подумал, что на заводе ликвидировали производственные недочеты. Проверки и подготовка к последним испытаниям не занимали много времени благодаря нашим усовершенствованным приборам. За последние недели произвели довольно успешные запуски пятнадцати ракет, половина из них были серийными.