Расплата

Прислонившись к стенке кабинки, он с мрачной улыбкой разглядывал свое отражение в зеркале. Рубашка была чуть велика, из-под коротких брюк на целые полдюйма выглядывали носки. Он натянул свитер, надел куртку на молниях и опять посмотрелся в зеркало. Свитер оказался чуть тесным в груди, а рукава куртки — слишком длинными. Как раз то, что ему и было нужно. Одежда была грошовая, и то, что она была совсем новая, не имело никакого значения. Он теперь ничем не отличался от бедняков, каких пруд пруди в больших городах, людей, оказавшихся на грани нищеты и в отчаянии приехавших в своей лучшей одежде на поиски удачи, которую им так и не суждено найти.

Билл вышел из магазина, одетый с ног до головы во все новое, а свою прежнюю одежду и остальные покупки засунул в полосатую сумку.

Выщербленные деревянные ступени вели на темную площадку, а лестница поднималась на верхние этажи. Она была слабо освещена лампочкой, висевшей высоко под потолком. Прямо перед ним была распахнутая настежь дверь, а чтобы она не закрылась, ручку привязали бечевкой к вбитому в стену гвоздю. Билл остановился, глубоко вздохнул, поморщился от едких, неприятных запахов, которыми был пропитан воздух. Где-то наверху с шумом спустили воду в уборной, хлопнула дверь, кто-то медленно прошаркал по коридору. Билл ссутулился и шагнул внутрь.

Это была грязноватая, закоптелая комната администратора. Узкая конторка, грязная, протертая до основания, прожженная во многих местах дорожка на полу, маленький столик с плохо настроенным телевизором — вот и вся мебель. Билл подождал несколько секунд. Наконец худощавый араб с узким, изможденным лицом, наверняка выглядевший много старше своих лет, неохотно оторвался от телевизора и неприязненно взглянул на него.

— Что вам надо?

— Да вот, ищу комнату, — уныло промямлил Билл с видом человека, который уже привычно приготовился к тому, что ему откажут — даже в таком месте, и робко пожал плечами.

Администратор с презрительной усмешкой оглядел Билла, словно заподозрил, что его дурачат.

— Есть комната с душем, — промычал он и снова отвернулся к телевизору, убежденный, что и так слишком много внимания уделил никчемному посетителю.

— Сколько? — отважился спросить Билл, словно извиняясь за свою назойливость.

Араб снова нехотя обернулся и смерил его взглядом. Лукавое изумление выразилось на его лице.

— Сто десять франков, — ответил он и резко прибавил: — За ночь, — как будто опасался, что Билл вознамерится за эти деньги прожить целую неделю, да еще и со столом.

Билл сделал вид, что раздумывает, и беззвучно пошевелил губами, подсчитывая что-то в уме. Попросить его показать комнату? — колебался он и в конце концов отказался от этой мысли. Турист, возможно, настоял бы на этом, но человеку в его положении не положено быть самоуверенным и привередливым.

— Ладно, — выпалил он с хорошо разыгранной необдуманной опрометчивостью. — Согласен.

— На сколько дней?

Билл уставился на администратора, не зная, что ответить.

— Неделю? Если проживете неделю, скидка десять процентов.

Билл кивнул, улыбнулся, благодарный за совет, и полез в карман. По давно заведенному правилу почти все его деньги лежали во внутреннем кармане. Он вынул смятые бумажки, специально приготовленные для этой цели, отсчитал плату за неделю, положил деньги на конторку, нежно разгладил каждую банкноту, словно ему было очень жаль с ними расставаться. Администратор неприязненно следил за движениями его рук, у него был вид только что проигравшего в карты. Билл придвинул деньги, уныло посмотрел на оставшиеся несколько бумажек, взял ключ, который администратор бросил перед ним на конторку. Араб быстро убрал тонкую пачечку денег и, не отрывая глаз от экрана телевизора, кивнул головой на лестницу.

— Третий этаж. Номер двенадцать.

— Спасибо, — промямлил Билл, поднял с пола сумку и устало потащился к зловонной лестнице.

18

Комната находилась в середине коридора, застланного на две трети длины грязной дорожкой. Билл взял себя в руки, перевел дух и распахнул дверь.

Ему казалось, что он приготовился к самому худшему, но одного взгляда на комнату было достаточно, чтобы осознать, какое у него бедное воображение. От двери до окна с покрытыми трещинами и давно не мытыми стеклами было три шага, два с половиной шага — поперек. Стены оклеены дешевыми обоями трех различных рисунков, а в том месте, на которое их и вовсе не хватило, виднелась бесцветная сырая штукатурка. Все остальное было в том же духе: в углах паутина, продавленный диван, застеленный оранжевым покрывалом, прикроватный столик, некогда, возможно, бывший ящиком для фруктов, комод, в котором прежде было четыре ящика, а теперь осталось только три. Кто-то аккуратно прибил гвоздями кусок фанеры там, где было дно отсутствующего ящика, и получилась удобная полка.