"Бегающая собачка" или точнее "Собачка бегающая", как она именоваласъ в номенклатуре выпуска, была обыкновенной детской игрушкой, которая после того, как ее заводили и отпускали, ездила на колесиках минут 5, переодически переворачиваясь через спину. Точнее должна была ездить по требованиям ГОСТа, утвержденного в… сами понимаете где. В действительности же к тому моменту, как я свежеиспеченный инженер, выпускник киевского Политеха, пришел на эту шарашку, вернее был сослан на нее по распределению за 5-ю графу, собачка эта не бегала вовсе. В лучшем случае она лишь слабо дергала лапами и скучно смотрела на замученный техперсонал своими мертвыми, но все же нахальными глазами. Позже я узнал ее историю. Оказывается, из-за нее слетело два директора. Один из них сгорел весьма экстравагантным для советской действительности образом. Он почему-то решил, что он не только руководящий технический деятель с дипломом инженера, но и действительно инженер, и заявил в горкоме, когда его назначали на место предшествующего, что он лично займется собачкой и если через две недели она не побежит, он просят снять его. Ну и сняли родимого. Ко времени моего прихода был уже 3-й собачий директор, который подобных глупостей в горкоме не произносил и потому продолжал еще занимать свой пост, хотя собачка по прежнему не бегала. Когда-то, когда ее только начали производить, она бегала все 5 минут. Замшелые любители старины утверждали, что иногда даже 6, но молодежь этому не верила. Потом она стала бегать 4, 3, 2 минуты. Упруго-эластичный советский ГОСТ все это выдерживал, но, когда она совсем остановилась, посыпались рекламации и к моменту моего прихода все 100% продукции возвращались на завод, а снять ее с производства или хотя бы снизить выпуск вышестоящие инстанции не разрешали. Летели рекламации, летели выговора, навстречу им улетали месячные и квартальные премии. Персонал сатанел.
Ничего этого мне не было сказано, а по своей розовой неопытности и академическому презрению к детским игрушкам я сам долго ни о чем не догадывался. Mне просто сказали:
- Вот тебе изделие, которое ты должен вести. Есть неполадки. Разберись и устрани. В случае сопротивления цехового начальства и ОТК тебе гарантирована полная поддержка дирекции.
Поскольку я наяву спал а видел§ как я смотаю с этого заводаи потому мне было глубоко плевать на директорскую поддержку, то я не обратил внимания на это несколько неожиданное для начинающего инженера обещание. Иначе уже по одному ему я мог бы догадаться о значимости предмета. Вместо этого, к счастью для завода, я принялся за дало с академическим спокойствием. Я взял комплект чертежей собачки и проверил. Чертежи были спроектированы где-то на стороне и позже уже на заводе в них было внесено довольно много изменении. Выяснилась любопытная вещь: исходные чертежи были абсолютно правильными, все же изменения хаотичными и не увязанными с остальными размерами. Я сделал то, что и должен был сделать начинающий инженер: вымарал все исправления и велел все детали изготовлять по исходом чертежам, а те, что изготовлены по исправленным - выбросить. Как и предвидела мудрая дирекция, поднялся вой из штамповочного цеха, поскольку у них летел план да еще нужно было переделывать много штампов. Хромой Сеня Каликант , начальник цеха, стуча костылем и брызгая на меня слюной кричал: "Все равно твоя собачка не будет бегать." Я не считал своей ни собачку, ни весь завод вместе в Сеней Каликантом. Это мое равнодушие плюс поддержка дирекции проломили сопротивление. Месячные запасы неправильных деталей были выброшены, штампы переделаны и когда все было приведено в соответствие с исходными чертежами, свершилось чудо - собачка побежала и сразу на все 5 минут.
Что же случилось с собачкой до этого? Почему были внесены в чертежи все эти нелепые изменения?