Я ожидал, что мне откроет отрицательный красавец, хозяин жизни, пират в далеких морях, предпочитающий тотальный хаос скучному порядку. Но дверь отворил невысокий лысоватый и рябоватый человек. Большой головой и тонкими ногами он неуловимо напоминал кузнечика, однако в бархатном пиджачке и с печальным взором. Мне показалось, что я ошибся.
- Это вы звонили? - спросил Кузнечик.
- Да. Это я.
- Проходите, пожалуйста.
Я вошел в прихожую. Мне совершенно не хотелось его убивать. Наоборот, мне хотелось что-то для него сделать, например сварить кофе или поджарить картошку. Я просто не представлял себе, как буду выходить из создавшегося положения.
- Я должен перед вами извиниться, - проговорил Кузнечик, - меня срочно вызвали на прослушивание. Я должен бежать. Так что если можно - давайте на ходу и покороче.
Он смотрел мне в лицо мягко и одновременно твердо.
- Я должен вас убить, - сказал я мягко и в то же время твердо, глядя на него осмысленно и с симпатией. Чтобы он не принял меня за сумасшедшего.
Он задумался ненадолго, глядя в пол. Потом пошел в одну из комнат и тут же вернулся с зажигалкой в замшевом чехольчике. Положил ее в карман своего плаща. Он молчал, и это ставило меня в затруднительное положение.
- Почему вы молчите? - спросил я.
- А что я должен сказать? "Пожалуйста" или "Ой, не надо"... Что вы от меня ждете?
- Я не знаю. Мне очень неудобно, - сознался я.
Он поставил ногу на маленькую табуреточку и стал затягивать шнурки на ботинках, а я стоял рядом и смотрел, как он это делает: он выстроил сначала петлю на одном шнурке, потом на другом, а потом переплел эти петли в бантик.
- Как вы странно завязываете, - удивился я.
- В детстве так научили.
Я читал, что из летающих тарелок выходят инопланетные жители, их называют гуманоиды. Они похожи на людей и бывают трех видов: низкие, средние и трехметровые. Может быть, это - гуманоид? Он вышел из тарелки и остался. И скучает по своей планете. Иначе чем объяснить его печальный взор?
- Лично я против вас ничего не имею, - сказал я. - Может, вы сами...
- Что? - Он выпрямился.
- Убьете себя, - прямо сказал я.
- Но мне не хочется, - прямо сказал он.
- Ради Киры...
- Я так и понял: откуда ветер дует.
- Она плачет, - грустно сказал я.
- Она всегда будет плакать. Это характер.
- Может быть. Но одно дело - плакать в свои ладошки, а другое - в мужское плечо.
- Я не могу подставлять плечо. Если я встану на эту стезю, у меня не будет другого занятия, как только подставлять плечо. Я - занятый человек. Я так устал... - вдруг пожаловался он.
- Но она страдает.
- Потому что ей больше нечем заняться. Она бездельница.
- Да. Она бездельница. Но она - ваша бездельница.
Зазвонил телефон.
- Снимите трубку, - попросил Кузнечик и пошел к себе в кабинет.
- Я слушаю, - отозвался я.
- Кто это? - спросил голос Киры.
- Это я.
- Я тебе через десять минут перезвоню. - Кира бросила трубку.
Я тоже положил трубку. Телефон в ту же секунду зазвонил.
- Я слушаю.
- Это опять ты? Да что это такое, я звоню совсем в другое место, а набираю твой номер.
- Ты правильно набираешь, - сказал я. - Я у него.
- Дурак, - определила Кира. - И шутки твои дурацкие...
Она бросила трубку. Я дождался, пока она снова зазвонила, и сказал:
- Я слушаю...
Кира довольно долго молчала, потом спросила:
- Что ты там делаешь?
- Но мы же договорились...
- О чем мы договорились?
- Что ты приедешь ко мне в Сибирь.
- В какую Сибирь?
- Ты что, забыла?
- О чем?
Хорош бы я был...
Я бросил трубку и побежал по квартире разыскивать Кузнечика. Он стоял у себя в кабинете, торопливо перебирал какие-то бумаги.
- Мне не надо вас убивать! - сообщил я.
- Я очень рад за вас, - поздравил меня Кузнечик, не отрываясь от бумаг.
Зазвонил телефон.
- Меня нет! - крикнул Кузнечик.
Я снял трубку и снова услышал Киру.
- Его нет дома, - сказал я ей. - И перестань звонить каждую минуту.
Кузнечик чего-то не мог найти и нервничал.
- Не волнуйтесь, - сказал я. - Я с машиной. Я вас подвезу.
- Да? Это очень кстати. Тогда у нас есть еще, - он посмотрел на часы, - одиннадцать минут.
Кузнечик вывел меня на кухню и достал из холодильника запотевшую бутылку джина.
- Мне нельзя, - сказал я.
- Мне тоже. Символически... - Он разлил джин по рюмкам.
Мы подняли рюмки и посмотрели друг на друга. Лицо у него было узкое и такое печальное, будто он знает что-то неизмеримо больше, чем все.
- Не стоит меня убивать, - серьезно сказал он. - К чему такие хлопоты? Стар я для страстей...
- Тем более надо торопиться дать счастье.
- Некогда мне. У меня тысяча дел, которые никто за меня не сделает.
- А это тоже дело. Может быть, даже самое важное.
- Какое? - Он нахмурился, сосредоточиваясь.
- Дать счастье другому человеку.
Он внимательно посмотрел на меня и поставил рюмку.
- Насколько я понимаю: мы соперники?
- Нет, - сказал я. - Я не соперник. Она никогда не хотела меня убить.
Ехали мы в молчании. Кузнечик сидел рядом, но у меня было впечатление, что его нет. Я понял: он выключился из реальности и пребывал в своих делах.
- Вы где работаете? - спросил вдруг Кузнечик, возвращаясь в машину.