Немного отдохнув и набравшись сил после ланча, миссис Анструзер удобно расположила свой складной стул на тропинке, проходящей по зарослям и ведущей к калитке церковного сада. Деревья и здания у неё были одной из любимых тем для рисования, а отсюда был великолепный обзор, к тому же открывалась прекрасная возможность изображать и деревья, и здания. Затаив дыхание, она работала над своим творением, и с каждым новым штрихом её рисунок действительно становился всё интересней и совершенней. При этом как раз к тому моменту, когда покрытые лесной чащей холмы, находящиеся западнее, остались почти совсем без солнца, ей уже многое удалось выполнить. Она очень хотела продолжить дальше, но света уже не хватало, и вскоре уже не было никаких сомнений в том, что работать над выразительностью деталей и контрастами ей придется завтра. Она встала, повернулась лицом к дому и замерла на мгновение, чтобы насладиться видом чистого и ясного неба, становящегося зеленоватым в западной своей части. Начав продвигаться между самшитовых зарослей и находясь уже в том месте, где тропинка выходит на лужайку, она опять остановилась и обернулась, с восхищением взирая на прекрасный вечерний пейзаж. В этот момент ей показалось, что на небе в лучах заходящего солнца появились очертания колокольни одной из церквей Родингса[172]
. Вдруг в кустах раздался шорох, наверное, это птицы порхают в зарослях самшита по левую сторону, решила она, повернулась и…, опешила, увидев маску Гая Фокса[173], уставившуюся на неё из зарослей. Она присмотрелась лучше.Это была не маска. Это было лицо крупное и гладкое. Оно таращилось на неё, прищурив глаза, а потом, вдруг совершенно неожиданно подморгнуло. Она видела мельчайшие капельки пота, проступившие на его лбу, при этом она хорошо запомнила чисто выбритые скулы и немигающий взгляд. Вместе с тем в её память отчетливо врезалось то, как приоткрылся рот, а под верхней губой сверкнул единственный зуб, и лишь только вернется она мыслью к этому – жизнь становится для неё невыносимой. Пока она словно в полузабытьи смотрела на него, лицо это отступило в темноту и скрылось среди зарослей. Едва успев добежать до дома, способного дать ей прибежище и защитить, она захлопнула за собой дверь и упала без чувств.
Во время отдыха на курорте в Брайтоне[174]
, мистер и миссис Анструзер получили сообщение от Эссекского Археологического Общества. В конверте также было письмо-запрос, в котором спрашивалось о том, имеются ли у них какие-нибудь портреты, представляющие историческую ценность, которые, в свою очередь, могли бы служить прекрасным дополнением коллекции эссекских портретов после публикации их репродукций, в том случае, если их Общество окажет этому нужное покровительство и содействие. Вместе с запросом шло и сопроводительное письмо от Секретаря Общества следующего содержания: «Нам непременно нужно узнать, имеется ли у вас оригинальная гравюра, фотографию которой я прилагаю к письму. На ней изображен сэр ……, занимающий пост верховного судьи при Карле II[175], он, о чем вам, вне всякого сомнения, известно, впал в королевскую немилость и был вынужден удалиться в свое поместье в Вестфилде, где и скончался. Согласно общепринятой версии его замучила совесть за содеянные преступления. Возможно, вам небезынтересно будет узнать то, что совсем недавно в документах, имеющих историческую подлинность, нами была обнаружена запись, в которой упоминается не Вестфилдская церковь, а церковь Родингса. Там говорится о том, что после его смерти церковный приход много раз попадал под влияние потусторонних сил. И по этой причине пастор Вестфилдской церкви созвал всех священников Родингса для того, чтобы перезахоронить его тело, что они и сделали. Эта запись заканчивается словами: «Столб мы поставили на том месте, где кончается сад Вестфилдской церкви, с западной стороны». Хотелось бы надеяться, что вы найдете возможность известить нас о том, сохранилось ли на месте хоть что-нибудь, что могло бы иметь отношение к событиям, о которых я упомянул выше».Лицо, которое миссис Анструзер увидела на фотографии, приложенной к письму, заставило её вспомнить то, из-за которого у неё едва не случился обморок в саду. Поэтому они решили, что эту зиму она проведет за границей.
Вернувшись в Вестфилд для того, чтобы дать необходимые распоряжения по обустройству поместья, господин Анструзер прямо, без обиняков рассказал о случае, произошедшем в его имении пастору (это был пожилой человек), и этот его рассказ не вызвал у святого отца ни малейшего удивления. Таким был ответ пастора: