Рассказы о собаках [из сборника «Море. Тундра. Собаки»]

Был он очень смышленым, этот большой добрый пес Рыжик. Долго со мной жил. Делил я с ним и радости, и огорчения. Спал в обнимку в шалаше, коротая холодную ночь на охоте.

Как-то шел я на дальнюю протоку с ружьишком встретить перелет. Полуденное солнце светило ярко, но его косые лучи не изнуряли. Осень у нас ранняя, холодная. Шел не торопясь. Миновал поляну, усыпанную брусникой. Ее было столько, что некуда ступить. Были бы крылья, перелетел бы над этим ярко-красным ковром, чтобы не задеть, не смять ни одной ягодки. За поляной началось мелколесье. Кусты жимолости гнулись до земли от спелых ягод, местами ягоды осыпались и лежали на тропе чернильными пятнами. Тропа прямая, еле заметная: то ли звериная, то ли охотничья. Идти по ней легко и мягко.

Пора великолепная: немногие стайки певчих, что гнездятся у нас на Севере, уже улетели; воздух напоен тишиной и ароматом осеннего леса; дышится и думается легко.

Где-то рядом просвистел табунок, но я не смотрел вверх, мое внимание привлек свежий, очень четкий след медведя.

«Наверно, пошел к протоке», — подумал я.

Сейчас самое время ловить рыбу на мелководье. Вялая, выбившаяся из сил на многочисленных порогах, она почти бездвижна. Вот вспыхнувший костром куст рябины, ягоды оборваны: мишка лакомился. Я почти ощутил его присутствие. На всякий случай загнал в ствол жаканы. Авось вместо уток принесу медведя.

Раздался лай Рыжика. От неожиданности я вздрогнул, крепче сжал ружье. Пес лаял незнакомо, зовуще, с повизгиванием. У лисьей норы, например. Рыжик лаял нетерпеливо, скуля с досады; на кошку — отрывисто, громко, для испуга; возле гаража — звонко, предупреждающе, а с приближением чужих — злобно, с надрывом.

«Может быть, облаивает медведя», — подумал я под впечатлением увиденных следов.

Я взвел курки и осторожно, крадучись двинулся на голос.

Сквозь чащу под рябиной я увидел малыша, которому было от силы три года. Он сидел и беззвучно плакал. Рыжик лежал перед ним.

— Фу! крикнул я, думая, что пес напугал мальчонку.

Рыжик перестал лаять.

— Ты что, малыш? — спросил я, подходя. — Тебя собачка напугала?

— Не-ет.

— А где же мама?

— Не знаю.

— А как ты сюда попал?

Малыш молчал, лишь смотрел на меня мокрыми, большими, испуганными глазами. Вопрос был глупым. За пять километров от поселка, в лесу, на звериной тропе.

— Эй! — крикнул я. — Кто здесь? Кто меня слышит!.. Эй… Отзовись!..

Тишина. Такая тишина, будто кричал в пустыне.

Когда я поднял мальчика на руки, Рыжик лизнул меня, повилял хвостом и скрылся в кустах.

По тропе мы направились к поселку. Через полчаса открылась знакомая брусничная поляна. Я внимательно осмотрелся и увидел ведерко.

«Ягодники», — мелькнула мысль.

Вот здесь где-то, наверно, твоя мама, — успокаивал я малыша. — Э-эй! Э-ге-гей, кто живой!

Откуда-то издали послышалось:

— Коля! Коля!

Вскоре на поляну выбежал Рыжик, а за ним женщина. Бледная, залитая слезами, она старалась улыбнуться, но улыбка получалась вымученной.

— Ах ты мой родной! — прижимая к груди мальчика, повторяла она ласковым взволнованным голосом, более похожим на сдерживаемое рыдание. — Мой ты хороший…

Я уходил незамеченным в сторону протоки, оставляя на брусничной поляне счастливую мать. А ведь на поляну ее вывел Рыжик.

Жил Рыжик зимой в квартире, летом — возле сарая. Я его не привязывал. Он не трогал детей, не обращал внимания на женщин, но стоило приблизиться к его территории мужчине, Рыжик тотчас показывал большие белые клыки.

Однажды Рыжик пропал. Это было перед открытием охотничьего сезона. Не было его восемь дней. Поиски ничего не дали.

На девятый день я увидел Рыжика. Он лежал на боку возле своей будки, вытянув длинные худые лапы. Живые, когда-то пытливые глаза его смотрели на меня виновато. Он будто просил прощения: извини, болен, не могу встать. Поприветствовал меня кончиком хвоста, мол, узнаю, приподнял большую тяжелую голову, но не удержал, она упала на землю.

Мне бы, дураку, к ветеринару, а я домой за молоком. Вливал ему в пасть, ощупывал его, гладил, думал, что он просто избегался, отощал, ослаб. Подкормлю, пройдет слабость, и Рыжик будет прежним.

Поздно, уже затемно ушел я от него, а утром чуть свет сварил на молоке манку и пошел к Рыжику. Только сарай был пуст. Где же он? Я обошел вокруг сарая, окликнул, посвистел. Нет. Рыжик не отозвался. За сараем простиралась кочковатая, заросшая травой мокрая тундра.

Забыв, что на мне полуботинки, бродил я по тундре и все звал:

— Рыжик! Рыжик!

Я ходил и ходил уже так, чтобы просто успокоиться, ибо знал: не найду. Рыжик исчез. Никто не видел его. Я был в отчаянии. Долго сидел на пороге злополучного сарая, ругая себя за то, что не закрыл на ночь дверь, но кто бы подумал, что в таком состоянии собака уйдет. Уже затемно пришел я домой, упал на койку как подкошенный, но долго еще не мог уснуть.

Животные иногда уходят умирать куда-нибудь в глушь. Знал я и о том, что уходят они в поисках целебной травы. С надеждой, что Рыжик вернется, я уснул.