Рассвет над волнами

— Нет дорогой, со звездами и в мире звезд дела обстоят туго, но я не теряю надежд. У режиссера, отобравшего меня для поездки в Португалию, возникли некоторые трудности. Понимаешь, он набрал каких-то лезвий и спрятал их на дне чемодана, а таможенники его застукали… И это должно было случиться именно тогда, когда мои надежды, казалось, начали сбываться. Но ничего, по пути сюда, к морю, я познакомилась с ответственным работником, имеющим отношение к телевидению. Может, он чем-нибудь поможет.

Джеорджеску-Салчия прислушивался к ее словам, которые уносил ветер, одновременно сметая соринки с набережной, и старался запомнить ее жесты, манеру говорить. Это было очень нужно для одного из его персонажей. Казалось, сама судьба смилостивилась над ним и послала ему эту встречу. Она вытащила его из четырех стен, сковывающих полет фантазии, и привела сюда, на эту набережную, чтобы он нашел здесь живое воплощение своего персонажа. И как раз сегодня, когда он чувствовал себя особенно одиноким, а фантазия его иссякала…

— Пойдем послушаем музыку?

Мирелла с признательностью посмотрела на него и прижалась к его плечу:

— Если хочешь…

— Тогда придется вернуться назад — может, в казино найдется свободный столик…

Прохладный ветер с моря сделал свое дело: на летней террасе людей было меньше, чем обычно, и потому оркестр играл с большим воодушевлением, а официанты казались более приветливыми.

— А я как раз сегодня гадала, как бы прошла наша встреча, если бы нас свела судьба, — сказала Мирелла, отпив из фужера глоток «Каберне».

— Как это мило с твоей стороны! — улыбнулся Джеорджеску-Салчия.

— А после обеда Лили нагадала мне на кофейной гуще, что я встречу знакомого…

«Надо иметь богатую фантазию, — с сарказмом подумал Джеорджеску-Салчия, — чтобы нагадать встречу с кем-либо из знакомых в разгар лета в этом городке».

Вино улучшило его настроение, вызвало у него прилив чувств, и Джеорджеску-Салчия стал забывать, что еще недавно видел в Мирелле лишь персонаж для своего романа. Теперь он смотрел на нее немного другими глазами. В конце концов, она прежде всего хорошенькая женщина. Может, даже небесталанная. Во всяком случае, в этот вечер с ней ему было гораздо лучше, чем одному. Он почувствовал вдруг потребность выговориться.

— Я работаю сейчас над романом…

— Как он будет называться?

— «Следы на песке», — произнес он, и название показалось ему вдруг глупым.

— Красиво, — деликатно, но с нотками равнодушия в голосе отозвалась Мирелла. — Что-то детективное?

— Нет, психологический роман.

— А-а-а!

Это непроизвольно вырвавшееся восклицание выдало истинные мысли Миреллы. Джеорджеску-Салчия вспомнил, как оживилась Амалия, впервые услышав название его будущего романа, и охарактеризовала так: «Образно, немного грустно и, занимательно». Она, пожалуй, права. Название произведения очень много значит. Если оно подобрано верно, если в какой-то степени отражает развязку, считай, полдела сделано.

— Ты читал «Преступление в скором поезде»? — спросила Мирелла, слегка наклонившись над столиком.

Он оценил ее декольте, а заодно и талант портного.

Загорелая матовая кожа подчеркивала изящество глубокого выреза.

— «Преступление в скором поезде»? — переспросил он, не отводя глаз от декольте. — А кто автор?

— Я забыла. Не запоминаю фамилий… Кажется, на «М» или на «С»… В общем, не помню, но это не играет роли. А книга захватывающая. Я не могла от нее оторваться, понимаешь? Мои подруги без ума от детективной литературы. Почему бы и тебе не написать что-нибудь в этом роде? Ты бы мог за ночь стать знаменитым…

— Девочка, известность — это такая зыбкая вещь. Критика полностью игнорирует детективную литературу, а читатели, хоть и увлекаются сюжетом… Ты вот даже имени автора не помнишь. У меня другие планы. Хочу показать жизнь, человека в драматической ситуации со всеми его порывами души…

— А преступление, по-твоему, не драматическая ситуация? — воскликнула она, глядя на него с превосходством.

— Мда… Хочешь потанцевать?

Она сразу оживилась и поднялась. Он пошел следом за ней, думая, что проще обнять ее на танцевальном пятачке, чем объяснять ей теоретические азы психологического романа. Оркестр заиграл танго. Джеорджеску-Салчия положил руку на талию партнерши, и она послушно прижалась к нему, двигаясь в такт медленному танцу. Он чувствовал близость ее тела и в эти минуты готов был простить ей отсутствие литературного вкуса.

* * *

Ион Джеорджеску-Салчия проснулся от стука двери ванной. Он с удивлением приподнялся на локтях, так как давно отвык от чьего-либо присутствия в своей квартире. Он увидел одежду, брошенную на мягком, кубической формы пуфе перед туалетным столиком, улыбнулся и откинулся на подушку. Из ванной вышла Мирелла. На ней была его пижамная блуза, надетая поверх короткой ажурной рубашки. Она юркнула к нему под одеяло:

— Умираю от холода, будто зимой.

Джеорджеску-Салчия почувствовал, как она прижалась к нему, и ему стало приятно от этих прохладных рук. Он тоже обнял ее и посмотрел в окно:

— Уже светло. Часа через два будем изнывать от жары.