Разберемся! Главное о новом в кино, театре и литературе

А на другой чаше весов — много-много денег и прекрасно освоенные новые технологии кинематографа. Но всевластие денег преувеличено — на них можно нанять классных профессионалов, однако создать их, открыть, вырастить при помощи одних денег невозможно. В «Союзе спасения», к примеру, нет ни одного открытия актёрского — Ивана Колесникова (Николай I) открыл Станислав Говорухин в «Конце прекрасной эпохи», а Леонида Бичевина (Муравьёв-Апостол) — Алексей Балабанов в «Морфии». В огромной многофигурной композиции «Союза спасения», собственно, только три роли более-менее выразительно сыграны: Николай I — Колесников, сенатор Мордвинов — Сергей Колтаков и Антон Шагин — Рылеев. Пестель (Павел Прилучный) — совсем провальный, эдакий сердитый психопат, и отчего он производил на современников столь сильное впечатление? Ивана Янковского (Бестужев-Рюмин) я вообще не опознала и только из титров узнала, что он присутствовал в картине. Разумеется, и потому, что актёру нужен материал, а ролей-то и нет, не выписаны.

Загадочна трогательная вера продюсеров Первого канала в сценарный дар Никиты Высоцкого (сценарий Н. Высоцкого и О. Маловиченко), для такой сложной задачи, как сдвиг романтического мифа в сторону реальности, требовался несколько иной творческий масштаб. Набор клочковатых эпизодов, не раскрывающих характеры, не показывающих судьбы, с тусклыми диалогами (а с многофигурными сценами сценаристы не справляются в принципе)… Вспомнишь Олега Осетинского, сценариста «Звезды пленительного счастья», с его безупречно изящной композицией из переплетения трёх историй и вздохнёшь: утрачен секрет изготовления тульских пряников!

Какой же Марс без Венеры? Показать воинов, офицеров через отношения с жёнами и возлюбленными — то был отличный способ решения задачи кинособлазна. Но женщин у нас с экрана буквально выгнали и выдавили. Нет, если идёт история про то, как «я худею» или «я развожусь», какие-то бабы просачиваются. Но демонстрировать порядочную женщину с характером и судьбой, да ещё, не дай бог, творческую, — это не к нам, это к Голливуду. В «Союзе спасения» одна женская роль: некая дворянская девица в изображении Софьи Эрнст несколько раз хлопает ресницами в целях утепления образа Муравьёва-Апостола (и напрасно: герой так и остаётся невнятным лузером). Вот вам и все «русские женщины»!

Сама идея о том, что воля одного злого мужчины (император) в целом лучше для государства, чем воля ста злых мужчин, жаждущих власти, в принципе, ничего крамольного не заключает. Но чем лучше? Ни о государстве, ни о личности императора мы ведь ничего особо интересного и увлекательного не узнаём. Колесников обаятелен, хорошо передаёт гамму чувств человека, втянутого в ужасную историческую передрягу, и всё-таки со времён фильма Виталия Мельникова «Бедный, бедный Павел», где блеснул Виктор Сухоруков, не везёт нам с объёмным воплощением наших императоров. И всё потому, что деньги и технологии не всемогущи. Надо продюсерам ещё и немножко таланта с интеллектом прикупать.

Но это общая беда всех кремлёвских и прокремлёвских сил и величин — они совершенно довольны собственным интеллектом.

Кто убил Марину Левкоеву?

В обществе идёт активное обсуждение первых серий фильма «Содержанки» (март 2019 года) в постановке Константина Богомолова, известного театрального экспериментатора. «Содержанки» не телесериал, они расцвели на видеоплатформе Start, несколько серий доступны в интернете. Я посмотрела четыре и на этом, пожалуй, остановлюсь. Как говорится, встреча с прекрасным состоялась.

На свете когда-то жил великий швед Ингмар Бергман. Он снимал фильмы и ставил спектакли. При смене рода занятий Бергман оставался Бергманом, со своим творческим миром, почерком, стилем, манерой. Про любой его спектакль, как и про фильм, можно было сказать — да, это вещь Бергмана.

А вот о сериале «Содержанки» абсолютно невозможно сказать, будто их снял пользующийся славой театрального авангардиста и законченного оригинала Богомолов. Этих «Содержанок» как будто вообще никто не снимал, они словно самозародились отпочкованием от общего визуального тела. Поклонники Богомолова в некоторой растерянности и терпеливо ищут в фильме какие-то приметы мощного (по их мнению) интеллекта режиссёра. Не поклонникам ситуация ясна: как говаривал Остап Ибрагимович, «джентльмен в поисках десятки». А также кризис среднего возраста: нелегко быть дерзким экспериментатором, когда перевалило за сорок, своего театра нет, а возможности ставить в чужих театрах резко сузились. «Содержанки» не первый фильм Богомолова, но сведений о тех, кто посмотрел его предыдущие картины, ко мне не поступало. В этой ситуации рисковать репутацией опасно, она ещё у Богомолова весьма неустойчива. Вполне вероятен вопрос: а возможно ли, чтобы настоящая, самостоятельная и сильная творческая личность никак себя не явила в произведении? То есть «а был ли мальчик-то»?