Разделенный город. Забвение в памяти Афин

Возьмем слово phráter, оно используется как в единственном числе (для обозначения индивида)[794], так и во множественном (в контексте коллектива phráteres)[795]: в первом случае полагают, что в гомеровском языке засвидетельствовано употребление этого термина для обозначения единокровного брата, во втором считается, что у него классификационный смысл, восходящий к индоевропейскому *brather[796]. В классическую эпоху – а возможно, и гораздо раньше – фратеры существуют только в рамках такого института, как фратрия, который кое-кто мог охарактеризовать как «промежуточный» между родством и политическим[797]; и, независимо от того, соглашаемся ли мы с изначальностью классификационного смысла этого имени «брата» или же вводим в историю этого слова момент «исчезновения биологического смысла»[798], факт остается фактом: со времен «Илиады», утверждающей авторитетными устами старца Нестора, что для того, чтобы желать «междоусобную войну», необходимо как раз таки не иметь ни фратрии, ни закона, ни очага[799], слово phráter несомненно говорит о политике[800], – но говорит в аспекте родства, что дисквалифицирует любой латинский перевод phratría как curia[801]. В гораздо большей степени, чем *co-uiri, phráteres являются, должны являться символическими братьями. Что также означает, что их коллектив, солидарный по определению[802], надежно защищен от любых трений. Поскольку adelphós – это брат, изолированный в своей единичности, он всегда может противостать другому adelphós; напротив, когда сражаются phráteres, они сражаются как члены гомеровской phrētrē, «среди своих [katà sphéas], плечом к плечу и лицом к врагу»[803], чем и объясняется илиадическое утверждение о мятежном aphrētōr. Символические, идеальные, нерушимо солидарные братья. Таким образом фратрия оказывается тем, что Аристотель описывает в «Политике»: фундаментом сообщества, сущностной связью всех тех, кто обеспечивает городу благую жизнь, – уменьшенной моделью на страже целого, исключительно эффективным инструментом для демократической политики, озабоченной тем, чтобы «смешать» граждан между собой[804]. Короче говоря, если ограничиться одними Афинами, – никто не является гражданином, если он не фратер, и, так же как и граждане при демократическом режиме, – которые являются взаимозаменяемыми или, по крайней мере, считаются таковыми, – все фратрии равны между собой[805]. Значит ли это, что позитивным «братством» является только институциональное братство в коллективе фратеров?

Это означало бы забыть, что есть еще kasígnētos, другое имя брата, и, несмотря на то что у него куда более размытое институциональное значение, оно тем не менее является таким же классификационным термином. Хотя в поэтическом языке классической эпохи это слово действительно могло в определенных местах обозначать кровного брата (так, например, в софокловской трагедии), kasígnētos в первую очередь обозначает братство, понятое в самом широком смысле, в сфере родства по боковой линии. Если kasi- и в самом деле является эквивалентом хеттского kati-[806], то под kasígnētos следует понимать «рожденного вместе», «родственного»; и действительно, комментируя это слово как syngenés («рожденного-вместе»), схолиасты склоняются именно к такой интерпретации. Рожденный-вместе, родственный, то есть родственный по боковой линии, кузен[807]: kasígnētos, стало быть, является всем этим сразу и может служить опорой для конструкций всех тех, кто грезит об индоевропейской joint family: kasígnētos? – другими словами, cognatus[808]… Именно так в гомеровской эпопее, где adelpheoí часто мертвы, отсутствуют или оказываются предателями, группа kasígnētoi является самым надежным оплотом для героя: группа, чьи контуры часто размыты, разумеется, но чья легитимность[809] сравнима только с интенсивностью семейного аффекта, что ее окружает.

Итак, kasígnētoi: кузены и в то же время лучшие товарищи (étai) на поле боя, поскольку в борьбе они неизменно принимают правильную сторону – заодно, а не против. Боковые родственники, всегда при оружии, чтобы помочь своему «брату» в трудной ситуации[810]. Самые надежные союзники, поскольку сама идея предательства им как будто неизвестна по определению. Несомненно, из группы kasígnētoi получился бы совершенно прекрасный город. Правда, следует добавить – и это, разумеется, не является незначащей мелочью, – что если подобная группа и в самом деле существует, то Геродот помещает ее в границах скифского мира, а не в стране греков[811]: