Казалось бы, были соблюдены все правила конспирации, но все же сведения о готовившемся перевороте просочились в печать: два журналиста из буржуазного еженедельника «Эспрессо» — Скальфари и Януцци — не без помощи советской разведки, опубликовали на его страницах разоблачительные документы, которые не оставляли сомнений в серьезности могущих произойти событий. Начался шумный скандал, который вылился в судебный процесс, который генерал де Лоренцо возбудил против «Эспрессо». Он обвинил журналистов в клевете на него лично и на всю секретную службу в целом. Когда ныне покойный генерал начинал процесс, он был уверен, что на поверхность ничего не выплывет, поскольку на всех материалах стоял гриф «совершенно секретно». Видимо, генерал получил кое от кого и гарантии своей неприкосновенности. Однако многое все же всплыло во время разбирательства. Основываясь на документах, опубликованных еженедельником, прокурор Витторио Оккорсио, хороший знакомый вашего покорного слуги, имел все основания заявить в своей заключительной речи в суде: «В июне-июле 1964 года в связи с правительственным кризисом генерал де Лоренцо подготовил «чрезвычайный план», не поставив об этом в известность компетентные органы, и тем самым превысил свои полномочия… СИФАР составил списки лиц, подлежащих аресту, которые по распоряжению де Лоренцо были переданы командованию войск карабинеров вместе с приказом быть готовыми к арестам и содержанию в концлагерях упомянутых лиц… Проводились секретные совещания с участием высших военных чинов, во время которых генерал де Лоренцо говорил о наличии сложной политической ситуации и необходимости принятия чрезвычайных мер». Громовая речь прокурора вылилась, однако, в совершенно неожиданный финал, который можно было сравнить лишь с заключительной немой сценой из Гоголевского «Ревизора». После семичасового совещания римский уголовный суд вынес решение осудить «за клевету» журналистов Скальфари и Януцци соответственно на 17 и 16 месяцев тюремного заключения. Кто-то приложил немалые усилия и вложил большие средства, чтобы свести процесс на нет. Парламентская неприкосновенность — к тому времени они были избраны в парламент — спасли Скальфари и Януцци от тюрьмы. Но она же прикрыла и генерала де Лоренцо, которого протащили в парламент от неофашистской партии.
Общественное мнение было возмущено, прокурор Оккорсио тоже. Он решил продолжить расследование. Но ему позарез нужны были свидетели, особенно из СИФАРа — итальянской разведывательной службы.
…Выстрела никто не слышал. Когда Лауретта Мандзини, секретарь синьора Рокка — главы небольшой коммерческой фирмы, пришла на вечернее дежурство, она нашла своего хозяина лежащим на полу в проходной комнате. От правого виска Рокка по светлому паркету растекалась лужица крови. Потрясенная секретарша вызвала полицию. Растерянные сыщики из отдела по уголовным преступлениям, приехавшие на улицу Барберини, где находилась фирма, уже, естественно, ничем не могли помочь ее хозяину. Поэтому, наскоро составив протокол и забрав труп, ретировались, оставив дежурного. А через полчаса у подъезда дома остановилась черная «Джулия», из которой выскочили несколько молодых людей в штатском. Предъявив удостоверения СИФАРа дежурному полицейскому, они ворвались в апартаменты синьора Рокка, молниеносно вскрыли его личный сейф, забрали оттуда документы и, прихватив полуобморочную секретаршу, укатили в неизвестном направлении…
Если посмотреть на улицу Корсо, соединяющую две красивейшие площади — пьяцца Венеция и пьяцца дель Пополо, сверху со смотровой площадки памятника Виктору Эммануилу II — не очень почитаемому итальянскому королю, то она, эта улица, покажется прямой, как стрела. Она и на самом деле такая. Будто кто-то одним ударом разрубил пополам массив мрачноватых дворцов и старинных зданий этой аристократической части города. По обеим сторонам Корсо глядят на вас вывески крупнейших итальянских банков, известных акционерных обществ и агентств с громкими титулами, сверкают на черном бархате ювелирных магазинов бриллиантовые поделки, в вычурных позах стоят за стеклом витрин манекены мужского и женского пола в ультрамодных костюмах, в шубах и платьях без цен — чтобы не отпугивать покупателей. За всем этим шиком и блеском мало кто обращал внимание на скромную вывеску общества «СИАТИ», которое в переводе звучало как «Итальянское акционерное общество по промышленнотехническим изысканиям».
Название фирмы не было известно ни в крупных, ни в мелких коммерческих кругах. В толстенном регистре итальянских акционерных обществ с полной и ограниченной ответственностью в разделе на соответствующую букву «СИА-ТИ» было отведено три строки, одна из которых говорила о более чем скромной сумме номинального капитала фирмы, а две других о том, что ее главой и единственным акционером является некто инженер Роберто Рибери, который основал свое «дело» в конце сороковых годов. Может быть, прошло бы еще очень много лет нешумной деятельности «СИАТИ», если бы не случай.