Развозчик Пиццы

В действительности все выглядит немного иначе. Я сижу в кафе Second Cup в самом фешенебельном районе Торонто, только что закончил работу по развозке пиццы и совершенно свободен на ближайшие три дня. Из окна кафе видны офисы нескольких банков, вереницы роскошных авто и шпиль самой высокой в мире башни CN Tower. И почти слышно, как где-то шумит Ниагарский водопад.

Я начал писать свою первую художественную книжку, есть уже несколько страниц!

Я не хочу в Париж, мне больше нравится Лондон. А живу я в Торонто. По осени куплю билет в Питер с пересадкой в Лондоне и устрою презентацию своей книжки. Приглашу старых друзей, и никакое телевидение не понадобится.

Мне еще нет пятидесяти, жизнь только начинается, и до парижского кафе еще долгих десять лет.

Автор

Montclair Avenue,

Торонто, 5 мая 2003 г.

Благодарности

Может, эту книжку я написал исключительно из-за этой главы, так хочется выразить благодарность всем своим друзьям за поддержку и внимание, которое они проявляли ко всем моим, часто сумасшедшим, начинаниям.

Во-первых, хочу поблагодарить свою жену Олю, которая выходила замуж за большого ученого, а живет с временно не работающим иммигрантом и думает, что я писатель. На самом деле это она придумала сюжет данного произведения, описала мне все характеры и мизансцены, придумала имена. Когда было написано уже сорок тысяч слов, которые раскрывали основной замысел книги, она рукой мастера поправила стиль, поменяла абзацы и целые главы местами и, конечно, расставила все знаки пунктуации. Одним словом, на обложке стоит совсем не то имя!

Во-вторых, хочу поблагодарить мою маму и отца, которые научили меня относиться ко всему с философским юмором и которые в последние несколько лет моей иммигрантской жизни все еще пытаются помогать мне морально и материально.

В третьих, хочу отдать дань уважения всем моим друзьям, которые стали первыми читателями книжки, и чьи имена теперь вписаны в историю — где прямым плагиатом их мыслей, где косвенными намеками на совместные похождения юности. Они узнаваемы, как брэнды. Это Илья из Флориды, Андрюха из Миасса, Костя и Вован из Питера, Миша из Берна, и конечно Женька по кличке "Амбал" из Ижевска. Все они стали самыми придирчивыми читателями, и я искренне благодарен им за совместно прожитую жизнь и дельные советы.

Отдельно хочу поблагодарить Серегу, моего старого друга — большого физика и фермера, который сначала не стал Нобелевским лауреатом, а теперь не стал еще и Мичуриным, но его жизненная, правда и оптимизм всегда меня поддерживали и заставляли трудиться.

И, наконец, хочу поблагодарить своего сегодняшнего кумира — издателя Борю, с которым имею честь сотрудничать здесь в Торонто, и который, если бы не был так жутко занят бизнесом, написал бы такую книжку левой ногой и своим колоритным языком. Он, наверное, и не догадывается, что многим это произведение обязано ему.

Особая благодарность человеку, которому принадлежит крылатая фраза: "все мы когда-то испытывали комплекс недоенной коровы". Уже давно он стал для меня символом творчества, еще до того как стал величайшим русскоязычным поэтом Японии. Спасибо тебе, Рафа, за то, что я без спроса использовал твои стихи в качестве эпиграфов, чтобы как-то украсить мой труд.

Одним словом, я мог написать целую книгу благодарностей. Однако, не было бы повода что-то писать здесь, если бы редактор не прочитал и не откорректировал неровности моего языка и не сделал титаническую работу по улучшению стиля. Мне сильно повезло с редактором — спасибо, Женя, за твой бесценный труд!

Автор

Montclair Ave., Toronto,

29 июня -10 декабря 2003 г.

Краткая биография автора (обложка книги)

Нет большого смысла описывать свою биографию. Она проста, как формула Эйнштейна. Перечисление моих специальностей и занятий — это, пожалуй, самое интересное, что можно поместить под этой прекрасной фотографией (в жизни я не так чертовски привлекателен, как на фото). Итак, все мои занятия в хронологическом порядке.

Пастух. Комбайнер. Сторож. Курьер. Каменщик. Тренер. Студент. Режиссер студенческого театра. Преподаватель. Актер второго плана. Научный сотрудник. Золотоискатель. Аспирант. Грузчик. Инженер. Изобретатель игры и чемпион мира. Ученый. Раздевальщик банного отделения. Художник. Охранник. Садовник. Генеральный конструктор. Таксист. Специалист по системам промышленного шпионажа. Менеджер по продажам. Маркетолог. Директор компании. Продюсер. Консультант по бизнес-планированию. Криэйтор. Развозчик пиццы. Директор по рекламе.

Новая специальность возникла неожиданно, когда я иммигрировал в Канаду. Через несколько месяцев жизни в Торонто я на время стал писателем. Так и появилось это нетленное произведение.